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ACTE  Ier. 


Le  Théâtre  représente  un  parc;  la  grille  est  dans  le  fond,  eb  ouvre  sur 
une  forêt;  une  maison  de  garde-chasse  occupe  la  gauche  du  spectateur  sur 
le  devant  de  la  scène;  à  droite,  vis-à-vis  ,  un  bouquet  d'arbres  sous 
lequel  sont  place's  une  table  et  des  sièges. 

Au  lever  du  rideau  ,  on  entend  le  son  du  cor  dans  le  lointain  ;  une 
jeune  fille  ouvre  la  fenêtre  de  la  maison  ,  écoute,  puis,  au  bruit  qui 
approche  ,  la  referme  précipitamment.  Des  gardes-chasse  ,  des  piqueurs 
passent  ;  c'est  le  point  du  jour. 


.SCENE    PREMIERE. 

HENRIETTE,   puis   ROSE. 

Henriette  ouvre  de   nouveau  la  fenêtre,  écoute,  regarde  ,  et  dit 

à  quelqu'un  qui  est  dans  l'intérieur  : 

Il  n'y  a  plus  personne. 

(Elle  reste  à  regarder  avec  inquiétude  ;  la  porte  de  la  maison 
s'ouvre,  le  marquis  de  Monval  sort  avec  précaution  ,  fait  un 
signe  de  la  main  à  Henriette,  et  s'éloigne  par  la  grille:  de 
l'autre  côté  arrive  Rose  portant  un  pot  au  lait  et  un  panier.  ) 

ROSE. 
Voilà   du  lait  et  des  œufs  pour  le  déjeuner  de   ces  dames. 
(Elle  va  vers  la  maison.  )  Henriette  !  Henriette  ! 

HENRIETTE  ,  elle  sort  de  la  maison;  elle  porte  à  peu  près  le  même  cos- 
tume ipie  Rose ,  mais  plus  coquet  et  plus  jeune. 

Me  voici!  bonjour,  Rose.  Quoi  !  déjà  à  l'ouvrage  ! 

ROSE. 

11  est.  près  de  sept  heures:  en  voilà  plus  de  deux  qtfe  j<    suis 
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levée.  Veux-tu ,  Henriette,  nous  mettre  ici  à  travailler  au  frais? 
HENRIETTE ,  soupirant. 
Travailler  !  ah  oui  :  mais  mon  rôle  pour  la  comédie  du  château, 
je  dois  l'étudier.  Veux-tu  me  le  faire  répéter? 

ROSE. 
Impossible  !  il  faut  que  je  fasse  avant  déjeuner  toute  ta  tâche 
d'hier. 

HENRIETTE. 

Bonne  Rose!..  Tiens,  mets  cette  croix  à  ton  cou,  pour  penser 
à  ta  sœur. 

ROSE. 


Mais  toi  ? 

Oh,  j'en  ai  d'autres. 


HENRIETTE. 


ROSE. 

C'est  vrai,  madame  la  marquise  est  généreuse;  et  quand  tu 
étais  toute  petite  et  qu'elle  t'emmenait  passer  la  journée  au  châ- 
teau, tu  en  rapportais  toujours  quelque  chose. 
HENRIETTE. 
Aussi  je  voudrais,  pour  la  contenter,  jouer  très-bien  ce  rôle 
dont  elle  m'a  chargé  :  je  voudrais  pour  tout  au  monde  jouer 
aussi  bien  que  la  jeune  comtesse  sa  cousine. 

ROSE. 
Oh,  tu  joueras  mieux,  et  tu  es  plus  jolie.  En  allant  comme  ça 
si  souvent  au  château,  tu  as  pris  des  manières  'de  dame,  tu  as 
appris  à  bien  parler,  et,  si  tu  n'étais  pas  ma' sœur,  je  n'oserais 
quasi  pas  causer  avec  toi. 

HENRIETTE. 

Ma  chère  Rose  ! ma  sœur  ! . . . .  Mais ,  tu  ne  sais  pas ,  cette 

fois  ce  n'est  plus  un  rôle  de  paysanne  que  je  joue ,  c'est  une  jeune 
fille  pauvre  qui  épouse  un  marquis!...  C'est  vrai! 

ROSE. 
Vrai  !  ah  bien  oui!...  c'est  une  comédie. 

HENRIETTE,  pensive. 
Voudrais-tu  être  marquise  ,  Rose  ? 

ROSE. 
J'aime  mieux  être  la  femme  de  Pierre,  le  jardinier  du  château; 
et  ça  ne  tardera  pas,  j'espère  :-il  n'a  qu'une  maisonnette  et  un 
champ  5 . .  .  mais  il  m'aime  tant  ! .  .  . 

HENRIETTE. 
Sa  voix  est  si  brusque  ! 
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ROSE. 
Son  cœur  est  si  bon  ! 

HENRIETTE. 
Son  langage  est  si  grossier!...  C'est  un  paysan. 

ROSE. 
Henriette  ! —  Henriette  !....  qui  sommes  nous  donc?  les  filles 
d'un  garde-chasse,  d'un  domestique  du  marquis  de  Monval? 
HENRIETTE. 
Un  domestique  ! . . . .  un  ancien  soldat  qui  a  la  croix  ! . . .  Non , 
non ,  le  vieux  marquis  appelait  mon  père  son  ami  ;  à  son  lit  de 
mort,  il  lui  recommanda  son  fils,  et  il  mourut  tranquille  quand 
notre  père  lui  eut  promis  de  veiller  sur  Ferdinand...,  sur  mon- 
sieur Ferdinand. 

ROSE. 

Malgré  tout  ça,  feue  défunte  notre  mère  disait  souvent  :  Faut 

pas  que  les  petits  soient  trop  près. des  grands  ;  le  pot  de  terre 

finit  toujours  par  être  brisé  par  le  pot  de  fer.  Et,  si  elle  vivait, 

je  suis  bien  sûre  que  tu  n'aurais  pas  joué  la  comédie  au  château. 

HENRIETTE. 
Si  madame  la  marquise  l'avait  voulu?... Tu  sais  bien  qu'on  ne 
lui  résiste  pas. 

ROSE. 

C'est  vrai  ;  elle  est  si  bonne  !  et  puis  dans  l'état  où  elle  est,  qui 
voudrait  la  contrarier?  car  elle  ne  vivra  pas  long-temps,  elle 
s'affaiblit  tous  les  jours  :  ce  sera  un  grand  chagrin  pour  M.  Fer- 
dinand !  il  chérit  tant  sa  mère  !  et,  quoiqu'il  soit  un  peu  vif,  un 
peu  violent,  il  est  bien  aimable  !  Ah  enfin,  les  voici  ! 
HENRIETTE. 

Qu'est-ce  donc?  tout  le  village  vient  de  ce  côté!....  Est-ce  ta 
noce  ? 

ROSE. 

Non  !  c'est  ta  fête  à  toi  ;  la  Saint-Henri. 


SCÈNE  II. 

ROSE,  PIERRE,  HENRIETTE,  paysans  et  paysannes,  un  garde- 
chasse. 

PIERRE. 
Et  nous  venons  vous  la  souhaiter,  mam'selle  Henriette!  vous 
savez  bien  comme  tout  le  monde  vous  aime  à  "Verneuil.  Voulez- 
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vous  bien  recevoir  nos  petits  présens  ?  (  Les  jeunes  gens  et  les 
jeunes  filles  lui  donnent  dijjërens  objets  de  todette  de  paysanne. 
HENRIETTE. 
Chers  amis,  que  vous  êtes  bons!  et  que  je  vous  remercie! 
[Elle  va  poser  les  ptésens  sur  la  table,  et  les  regarde  dédaigneu- 
sement. ) 

(  A  part.  \   Que  ferai-je  de  tout  cela? 

PIERRE. 
Est-ce  que  mam'selle  Henriette  aurait  quelque  chagrin  ?  elle 
n'a  pas  l'air  joyeux  comme  l'année  dernière  à  pareil  jour! 
HENRIETTE. 
Moi?  je  suis  contente,  bien  contente  ! 

PIERRE. 
Mais  regardez  donc!  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 


SCENE  III. 

Lts  mêmes,  JOSEPH  et  un  laquais  apportant  une  corbeille. 

JOSEPH. 
C'est  le  bouquet  de  mademoiselle  Henriette. 

HENRIETTE  ,  courant  joveuse  à  la  corbeille. 
Voyons  .  voyons  cela. 

PIERRE. 
Comme  elle  a  l'air  gai  à  c'te  heure  ! 

JOSEPH. 
Madame  la  marquise  et  sa  société  viendront  déjeuner  ce  matin 
ici  sous  les  arbres. 

ROSE. 
Tout  sera  prêt. 

(Les  laquais  se  retirent.  ) 

HENRIETTE,  qui  a  tire  de  la  corbeille  des  bouquets,  des  rubans,  des 
robes,  etc. 

One  c'est  joli  !  que  c'est  joli  ! 

PIERRE. 

Ah  !  nos  pauvres  cadeaux  ne  sont  plus  que  de  la  Saint- Jean. 

HENRIETTE. 

Quel  beau  fichu!  {Elle  l'essaie.  ) 


SCENE  IV. 

Lis  mêmes.  BAILLY. 

BAILLY. 
Bonjour,  mes  amis....  Qu'est-ce  que  je  vois  donc  là? 

HENRIETTE. 
Regardez,  mon  père,  tous  ces  beaux  présens,  ils  viennent  du 
château  ,  c'est  madame  la  marquise  — 

BAILLY. 
Et  à  quoi  bon  toutes  ces  parures  pour  une  pauvre  fille? 

'  PIERRE  ,  à  part. 
Bien  !...  A  sa  place  ,  je  les  renverrais. 

HENRIETTE  ,  d'un  ton  caressant. 
Vous  ne  m'avez  pas  embrassée,  ce  matin? 

BAILLY  ,  l'embrassant. 
Une  bonne  fille  ! . . . .  c'est  vrai  ! . .  mais,  enfin ,  c'est  trop  ,  trop 
vraiment  ! 

HENRIETTE. 
Il  fallait  tout  cela  pour  cette  comédie  que  je  dois  jouer. 

BAILLY. 
Hum  ! —  cette  comédie! —  cette  comédie! —  madame  la 
marquise  a  des  idées! ..  Ces  gens  riches  ,  ils  se  donnent  une  peine 
pour  s'amuser!..  La  pauvre  dame!  aux  portes  du  tombeau  elle 
veut  encore  s'entourer  de  plaisirs!...  Mais  toi,  il  ne  te  fallait 
autrefois  pour  être  joyeuse  qu'une  robe  de  toile  et  le  gazon  pour 
sauter  !..  pourquoi  diable  vont-ils  t'affubler  de  tout  ça? 
HENRIETTE. 
La  comédie  aurait  manqué  l'autre  fois  si  vous  ne  m'aviez  pas 
laissé  prendre  un  rôle. 

PIERRE. 

Et  mam'selle  Henriette  a  si  bien  joué,  que  madame  la  marquise 
veut  toujours  l'avoir!...  J'ons  vu  ça!...  Ah,  père  Bailly,  vous 
nous  ferez  encore  entrer,  n'est-ce  pas? 

BAILLY. 
Nous  verrons,  nous  verrons. 

PIERRE,  bas  à  Bailly. 
Pourtant,  père  Bailly,  m'est  avis  que  vous  n'auriez  pas  dû 
laisser  jouer  mam'selle  Henriette. 
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BAILLY. 
Refuser  quelque  chose  a  madame  ia  marquise,  à  M.- Ferdi- 
nand!... est-ce  que  c'est  possible? 

PIERRE  ,  toujours  à  demi-voix. 
C'est  que,  voyez  vous,  dans  les  villages  on  est  mauvaise  lan- 
gue ,  on  pourrait  jaser!...  avec  ça  que  la  rosière  que  madame 
la  marquise  a  faite  l'année  dernière  est  parti  avec  un  houzard. 

BAILLY. 
Ou'est-ce  à  dire?  des  propos  !... 

PIERRE. 
Ce  n'est  pas  sur  vos  filles,  père  Bailly,  certes!  elles  ont   une 
fameuse  réputation  !  aussi ,  il  n'y  a  pas  un  garçon  qui  ne  voulût 
en  épouser  une. 

BAILLY. 

J'espère!...  car  l'honneur,  c'est  la  fortune  du  pauvre  ;  et  le 
père  Bailly  ne  connaît  que  ça  d'abord!...  N'est-il  pas  vrai,  mes 
enfans?  (//  se  place  entre  ses  deux  filles.  )  "Voilà  tout  pour  moi, 
voyez  vous  !  leur  bonheur ,  leurs  vertus,  ça  va  ensemble,  n'est- 
ce  pas?...  Mais  tu  es  pâle,  Henriette?  tu  n'es  pas  malade? 
HENRIETTE ,  elle  embrasse  son  père  ,  et  cache  sa  6gure  sur  son  sein. 
Non , . . .  non  ....  mon  père  ! 

BAILLY. 
C'est  à  ce  maudit  château!...  Tu  prends  des  airs  de  grande 
dame  :  tes  joues  ne  sont  plus  roses  comme  autrefois. 

PIERRE. 
_Yv  allez  plus,  mam'selle  Henriette. 

BAILLY. 
Ça  ne  se  peut  pas ,  mon  garçon  :  quoique  j'aie  peur  de  ces 
idées  de  toilette  qui  peuvent  passer  dans  une  jeune  tête,  je  suis 
tranquille  sur  mon  Henriette!...  et  il  faut  tout  faire  pour  ma- 
dame la  marquise  et  pour  M.  Ferdinand.  Tu  ne  sais  pas,  toi, 
ce  que  ie  leur  dois. 

PIERRE. 
Mais  si  fait,  ils  me  l'ont  dit  dans  le  village  :  le  vieux  marquis 
vous  a  sauvé  la  vie,  voilà  tout. 

BAILLY. 
Rien  que  ça!...  excusez  du  peu!...  Sais  tu  que  ce  coup  de 
sabre  qu'il  a  reçu  a  Brienne,  c'était  à  moi  qu'il  revenait?  que 
mon  colonel  l'a  reçu  pour  son  soldat?  qu'il  n'a  pu  en  guérir; 
que  de  longues  souffrances  en  ont  été  la  suite  ?  et  qu'il  est  venu 
mourir  là,  dans  son  château,  tandis  que  je  me  portais  bien,  moi, 
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dans  cette  cabane  qu'il  m'a  donnée?...  Voyez-vous,  mes  amis  , 
i  a  fend  le  cœur ,  rien  que  d'y  penser. 
PIERRE. 
Il  y  a  bien  long-temps,  père  Bailly? 

BAILLY. 
Quinze  ans?...  qu'importe?  c'est  toujours  là?...  Un  homme 
riche  se  faire  tuer  pour  un  pauvre  diable  qui  n'a  pas  le  sou!. .. 
ça  n'est  pas  juste!.,  comment  pourrai-je  m' acquitter?...  Ah,  je 
lui  ai  juré  d'aimer  son  fils  comme  le  mien  !  aussi ,  ma  vie ,  mon 
sang  ,  tout  est  à  lui  ! 

PIERRE. 
Tout  de  même  que  M.  Ferdinand  a  bien  perdu  à  la  mort  de 
son  père  ;  madame  la  marquise  a  du  bon ,  mais  c'est  un  peu  fier  ! 

ROSE. 
Oui,  mais  M.  Ferdinand  n'est  pas  fier  lui!  il  vient  nous  voir 
souvent,  et  il  parle  aux  paysans  comme  s'il  n'était  pas  plus 
qu'eux. 

PIERRE. 

Plus  qu'eux?  par  exemple  !  est-ce  que  les  paysans  sont  esclaves 
donc?  Je  sommes  libres,  et  tous  les  honnêtes  gens  sont  égaux* 
N'est-ce  pas ,  père  Bailly  ? 

BAILLY. 

Cela  devrait  être,  mon  garçon!  mais  la  liberté'?  elle  est  dans 
ma  bourse  ;   l'égalité?  elle  est  au  cimetière. 

{On  entend  des  coups  de  fusils. 
Qu'est-ce  donc?  la  chasse  est  finie. 

LE  GARDE. 
C'est  encore  le  voisin ,  M.  de  Poligny  et  ses  gens  qui  chassent 
dans  le  petit  bois  de  M.  le  marquis. 
•     PIERRE. 
Est-il  entêté  celui-là  ?  il  veut  que  le  petit  bois  lui  appartienne  $ 
il  plaide,  il  perd,  la  justice  décide  que  le  bois  est  à  M.  de  Mon- 
val,  et  ce  damné  de  M.  de  Poligny  le  regarde  toujours  comme 
à  lui ,  et  il  rosse  les  gens  de  M.  le  marquis  quand  ils  lui  font  des 
observations. 

BAILLY. 

Corbleu ,  j'en  sais  quelque  chose!  Mais,  ma  foi,  la  patience 
m'échappe,  et  je  lui  réserve  pour  ce  soir  un  tour  dont  il  se  sou- 
viendra long- temps. 

LE  GARDE. 
Vous  ferez  bien ,  père  Bailly  !  c'est  un  entêté ,  un  brutal,  que 
ce  M.  de  Poligny. 
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'Pendant  cette  scène,  les  jeunes  filles  ont  préparé  le  déjeune?'  sur 

la  table.  ) 

BAILLY. 

Il  est  la  terreur -de  tout  le  canton  ;  mais  qu'il  prenne  garde  à 

moi  !  s'il  ne  change  pas  de  manières ,  il  entendra  parler  du  père 

Baillv. 

PIERRE. 
11  poursuit  toutes  les  filles  du  village  !  Il  mérite  bien  une  bonne 
îecon. 

BAILLY. 
Il  a  déjà  tenu  sur  M.  de  Monval  des  propos!...  il  s'est  permis 
des  choses  qui  crient  vengeance!...  mais  j'y  mettrai  bon  ordre. 

ROSE. 
Voici  madame  la  marquise  et  sa  société. 


SCENE  Y. 

Les  MtMts.  la  MARQUISE,  la  COMTESSE,  PROBINCOURT, 
SAINT- ALBEST. 

LA  MARQUISE  ,.  aux  pa-ysans  qui  s'inclineut. 

Bonjour!...  Quelle  charmante  idée  j'ai  eue  là  !  tout  ce  qui  est 
simple  et  naturel  me  plaît. 

JOSEPH. 
^  oici  le  pâté  truffé ,  le  vin  de  Champagne  et  le  café  que  ma- 
dame la  marquise  a  demandés. 

PROBENCOURT ,  à  part. 
Quelle  simplicité  ! 

LA  MARQUISE. 

Moi ,  j'aime  ces  bons  paysans  ! 

BAILLY. 
Madame  la  marquise  a-t-elle  tout  ce  qu'il  lui  faut? 

LA  M\RQUISE. 
Oui,  c'est  bien. 
{Les  paysans  sortent;  Bailly  s'éloigne  par  la  grille  :  ses  fi  fies 

rentrent  dans  la  maison.) 
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SCÈNE  VI. 

La    COMTESSE,   SAINT- ALBIN,  LA  MARQUISE,    PRORIN- 

COURT. 

(  Ils  sont  placés  à  table  tous  les  quatre  :  il  y  a  cinq  couverts,  • 
un  reste  vacant.  ) 

LA  MARQUISE. 
Eh  bien,  monsieur  de  Probincourt,  votre  active  philanthropie 
trouve-t-elle  à  s'exercer  ici  ! 

PROBINCOURT. 
Où  n'y  a-t-il  pas  des  malheureux?  Moins  sur  vos  terres  que 
partout  ailleurs  sans  doute,  madame  la  marquise,  mais  enfin  on 

en  rencontre;  et  moi  qui  ai  consacré  ma  vie  a  toutes  les  misères 

LA  COMTESSE. 

Oui,   vous   êtes  e'tonnant  avec  votre  fureur  d'améliorations. 

Si  on  lisait  vos  éternels  rapports  aux  comités  philanthropiques,  si 

l'on  adoptait  tous  vos  plans  de  réforme ,  le  monde  deviendrait 

parfait  ;  et  alors  plus  de  médisance!  ce  serait  à  périr  d'ennui... 

PROBINCOURT. 
Ne  craignez  rien,  madame  la  comtesse,  et  soyez  convaincue 

LA  MARQUISE. 
L'état  de  philanthrope  doit-être  un  état  fatigant  ? 

PROBINCOURT. 
Plus  que  vous  ne  pensez  ;  et  puis  il  y  a  des  dangers  à  courir. 

LA  COMTESSE. 

Des  dangers  !  et  lesquels  ,  bon  Dieu  ? 

PROBINCOURT. 
L'autre  jour,  n'ai-je  pas  manqué  mourir  ? 

LA  MARQUISE. 
De  quel  mal? 

PROBINCOURT. 

D'indigestion  !  pour  avoir  goûté  de  la  soupe  économique  que 
j'ai  inventée. 

LA  COMTESSE. 

Pauvre  Probincourt  ! .  .  .  (  à  la  Marquise  )  Mais,  dites  moi 
donc,  mon  cousin  Ferdinand  ne  jne  paraît  p:is  fort  empressé  ! 
tous  les  matins  il  se  fait  attendre. 

LA  MARQUISE. 
C'est  votre  faute  ;  il  a  droit  d'être  mécontent  de  vous.  Il  y  a 
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un  an,  Ferdinand  vous  pressait  chaque  jour  de  donner  votre  con- 
sentement au  mariage  arrêté  entre  nous  :  vous  êtes  veuve  depuis 
dix-huit  mois ,  et.... 

LA  COMTESSE. 
Je  voulais  jouir  un  peu  d'une  liberté  que  je  devais  perdre  pour 
lui. 

LA  MARQUISE. 
Quand  il  apprendra  que  vous  cédez  enfin ,  et  que  votre  ma- 
riage se  fera  le  mois  prochain,  vous  le  reverrez  à  vos  pieds  : 
vous  savez,  ma  chère  cousine,  quel  prix  j'attache  à  cette  union  ! 
Elle  est  l'espérance  de  mes  derniers  jours  ,  et  il  faut  qu  elle  s'ac- 
complisse bientôt,  car  ma  fin  approche  :  le  mal  qui  me  consume 
fait  de  cruels  progrès. 

PROBENXOURT. 


Que  dites-vous  ? 
Vous  nous  affligez  ! 


LA  COMTESSE. 


LA  MARQUISE. 

Ce  n'est  pas  mon  intention  :  depuis  long-temps ,  je  suis  rési- 
gnée! Imitez -moi  !  votre  mariage,  ma  chère  comtesse  ,  va  m'ap- 
porter  encore  d'heureux  momens.  Naguère  vous  m'avez  sauvée 
de  ma  ruine,  je  vous  donne  mon  fils,  et  j'acquitte  ainsi  la  dette 
de  la  reconnaissance. 

LA  COMTESSE. 
Oh,  ne  parlons  jamais  du  léger  service  que  je  vous  ai  rendu  !. 
Qui  peut  retenir  ainsi  Ferdinand  loin  de  nous  ? 
PROBINCOURT. 
Il  cherche  dans  les  plaisirs  de  la  chasse  une  distraction  à  ses 
regrets. 

LA  COMTESSE. 
En  effet,  depuis  quelque  temps  il  semble  aimer  beaucoup  la 
chasse.   Mais  comment,  Monsieur  de   Saint-Albin,  n'êtes  vous 
pas  de  ses  parties? 

SAINT-ALBIN. 
Ma  foi ,  je  ne  comprends  pas  un  plaisir  qui  force  à  se  lever  à 
cinq  heures  du  matin. 


SCÈNE  VIL 

Les  mêmes,  HENRIETTE,  apportant  des  fruits. 

PROBLNCOURT. 
Ah  !  voilà  notre  nouvelle  actrice. 

LA  MARQUISE,  à  Henriette  qui  a  déposé  les  fruits  sur  la  table. 

Bien  ,  Henriette!..  Et  votre  rôle? 
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HENRIETTE. 

Je  le  sais  ,  madame  la  marquise. 

LA  MARQUISE, 
ïlvous  faudrait  un  peu  d'assurance;  votre  timidité'  vous  nuit. 

PROBINCOURT. 
C'est  le  trouble  de  l'innocence. 

SAINT-ALBIN. 
Cela  passera. 

LA  COMTESSE. 
Voici  M.  Ferdinand. 


SCÈNE  VIII. 

Les  mêmes,  FERDINAND  DE  MONVAL. 

MONVAL  ,  à  part  en  entrant. 
L'insolent!  — 

LA  MARQUISE. 
Qu'avez  vous  ,  mon  fils  ? 

MONVAL. 
Oh,  rien,  rien!  {à part )  N'alarmons  pas  ma  mère;  je  retrou- 
verai ce  Poligny. 

LA  MARQUISE. 

Mon  cher  Ferdinand  ,  vous  arrivez  bien  tard . 

MONVAL. 
Veuillez  m'excuser. 

LA  MARQUISE. 
Asseyez-vous  à  côté  de  la  comtesse . 

MONVAL  ,  s'asseyant. 
Quel  embarras  ! 

LA  MARQUISE,  à  Henriette. 
Allons,  rassurez-vous;  et,  pour  vous  accoutumer  à  paraître 
devant  le  monde,  restez  auprès  de  nous. 

LA  COMTESSE ,  bas  à  Monval. 
Mon  cousin  ne  trouve-t-il  donc  plus  de  plaisir  près  de  moi  ? 

MONVAL  ,  de  même. 
Ah  ,  le  pouvez-vous  croire  ? 

HENRIETTE,   à  part. 

Ils  se  parlent  bas. 

LA  MARQUISE. 

Convenez  que  la  campagne  est  mille  fois  préférable  au  séjour 
de  Paris. 


i4 

PROBINCOURT. 
Ou  n'y  reçoit  pas  d'ennuyeux. 

SAINT-ALBIN. 
Non,  on  les  loge  chez  soi. 

LA  MARQUISE. 
On  joue  la  comédie. 

PROBINCOURT. 
Et  le  public  n'ose  pas  siiïler. 

LA  COMTESSE ,  à  part. 
Comme  il  la  regarde  !   (haut)  Les  villageoises  plaisent  à  ces 
messieurs. 

SAINT-ALBIN. 
Elles  sont  si  fraîches  ! 

LA  COMTESSE. 
Je  le  crois  bien!  ça  se  couche  à  neuf  heures. 

LA  MARQUISE. 
Mon  goût  pour  la  vie  champêtre  me  fera  reculer  l'e'poque  de 
mon  retour  à  Paris ,  et  nous  célébrerons  ici  votre  mariage ,  ma 
chère  comtesse. 

MONVAL  ,  troublé ,  à  part. 
Que  dit-elle  ? 

HENRIETTE  ,  à  part  avec  joie. 
Elle  se  marie  ! 

LA  MARQUISE. 

J'ai  bien  des  projets,  Ferdinand,  et  je  veux.  .  . 

MONVAL ,  se  levant. 
Ma  mère!...  j'entends  la  voiture  que   vous  avez  demandée 
pour  faire  une  promenade  dans  le  bois  :  la  voici. 

(  Tout  le  monde  se  lève  de  table.  ) 

LA  MARQUISE,  à  la  Comtesse. 
Voyez  sa  joie  ! . . .  il  est  tout  troublé. 

LA  COMTESSE. 

Vous  lui  parlerez  de  cela  plus  tard. 

SAINT-ALBIN,  bas  à  Monval. 
Tu  vas  te  marier  :  comment  seras-tu  mis? 

MONVAL. 
Extravagant!  j'ai  bien  autre  chose  en  tête. 

HENRIETTE ,  à  part. 
Que  disent-ils  ? 

MONVAL  ,  bas  à  Henriette. 
Reste  ici ,  Henriette  ,  je  reviens  dans  un  instant. 
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LA  MARQUISE. 
Ferdinand,  donnez  donc  la  main  à  la  comtesse. 


SCENE  IX. 

HENRIETTE  ,  seule. 

Il  va  revenir!...  Oh  oui ,  c'est  moi  qu'il  aime  :  je  suis  heu- 
reuse!... Heureuse?...  et  mon  père?. ..  s'il  soupçonnait...  Com- 
bien je  suis  coupable?. .  mais  comment  résister  à  tant  d'amour?. . 
et  pourtant  quel  sera  mon  avenir?...  11  est  noble,  riche,  et  moi, 
pauvre  fille. . .  Ah ,  qu'ai- je  fait  ?  (  Elle  pleure.  ) 


SCENE  X. 

HENRIETTE,  MONVAL. 

MONVAL. 
Henriette  !..    et  quoi ,  tu  pleures  ? 

HENRIETTE. 
Hélas  !  je  songeais...  Pardonne  !  te  voilà,  tout  est  oublié  ! 

MONVAL. 

Qui  a  pu  t'affliger? 

HENRIETTE. 
Ferdinand ,  tu  me  le  demandes  ? 
MONVAL. 
Que  mon  amour  te  rassure. 

HENRIETTE. 
Ton  amour  ?...  oh,  que  j'ai  besoin  d'y  croire  ! 

MONVAL. 
Tu  en  doutes ,  Henriette  ? 

HENRIETTE. 
Non!  mais  je  tremble!...  Quelle  est  ma  viu-,  Ferdinand, 
depuis  le  jour  où  je  t'écoutai?  Née  avec  une  âme  ardente,  sans 
cesse  au  château  près  de  toi ,  dans  un  monde  où  je  n'ai  point 
de  place,  j'y  ai  puisé  des  sentimens,  des  idées  qui  me  perdront 
peut-être  !  j'ai  pris  en  dégoût  cette  existence  obscure  qui  m'était 
destinée  ;  mes  amis  d'enfance,  mes  parens,  mes  égaux  me  sont 
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devenus  étrangers  :  leur  langage  n'est  plus  le  mien  :  mes  devoirs 
me  sont  o  lieux  ;  je  n'ose  plus  regarder  mon  père  ! 

'  MONVAL. 

Henriette  ! 

HENRIETTE. 

Je  crains  que  ses  yeux  ne  lisent  ma  faute  sur  mon  front  :  ton 
amour  fut  sans  pitié!  j'ai  tout  trabi  pour  toi!...  si  tu  m'aban- 
donnais ? 

MONVAL. 
T'abandonner  ! 

HENRIETTE. 

Oh ,  non ,  non  !  tu  ne  livreras  pas  au  désespoir  une  pauvre 
fille  qui  n'eut  d'autre  tort  que  celui  de  t'aimer  !  Mon  bonheur , 
mon  avenir,  c'est  toi  ! 

MONVAL. 

Oui ,  désormais  notre  sort  est  le  même ,  ta  vie  est  la  mienne. 

HENRIETTE. 

Que  ces  douces  paroles  me  font  de  bien  !...  Mais  ton  rang,  ta 
naissance?...  Ferdinand,  je  ne  suis  qu'une  paysanne. 
MONVAL. 
Tu  es  mon  Henriette  !...  qui  a  pu  te  dire  que  tu  étais  autre 
chose  que  mon  Henriette? 

HENRIETTE. 
Je  ne  doute  pas  de  la  sincérité  de  ton  cœur:  mais  que  d  ob- 
stacles à  vaincre  !...  Ta  mère!...  oh.  que  je  la  crains! 
MONVAL. 
Je  parviendrai  à  la  fléchir  !  .  .  . 

HENRIETTE. 
Tu  le  crois  aujourd'hui  !...  Mais  toi-même,  entouré  de  séduc- 
tions ,  le  voudras-tu  bientôt? 

MONVAL. 
Henriette,  tu  m'affliges!  qu'ai-je  fait  pour  mériter  de  sembla- 
bles soupçons  ? 

HENRIETTE. 

Pardonne,  mon  bien-aimé,  pardonne!  tout  me  trouble,  tout 
m'effraie  :  à  côté  du  remords  il  n'y  a  point  de  repos.  Te  le  dirai- 
je?  partout  je  trouve  des  sujets  de  crainte  ;  ta  cousine  elle-même, 
la  comtesse.  .  . 

MONVAL,  troublé. 

La  comtesse  ! 
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Oui ,  j'avais  peur;  ta  vue  me  faisait  mal  !.. .  Mais  elle  se  marie, 
on  l'a  dit  devant  moi;  je  suis  tranquille  !  Désormais,  mon  Ferdi- 
nand ,  je  ne  tremblerai  plus  :  confiante  dans  tes  promesses ,  je 
t'abandonne  mon  avenir ,  il  sera  ce  que  tu  voudras  qu'il  soit  ! 
oui,  plus  de  regrets,  plus  de  soupçons  ,  plus  de  craintes  !  toi  , 
mon  bien-aiiné,  toi!...  puis  la  mort! 
MONVAL. 
Chère  Henriette  !  pourrais-je  te  tromper  1 

HENRIETTE. 
Me  tromper!...  ah,  ne  prononce  jamais  ce  mot,  il  fait  trop 
de  mal  !...  Mais  l'heure  s'avance,  si  mon  père  rentrait...  Et  toi- 
même,  Ferdinand,   il  faut  t'éloigner  ;  on  s'apercevrait  de  ton 
absence. 

MONVAL. 

Je  vais  passer  par  le  petit  bois  pour  retourner  au  château. 

HENRIETTE. 
Par  le  petit  bois  !  prends  garde  à  M.  de  Poligny  :  il  te  hait. 

MONVAL 
Qu'ai-je  a  redouter?...  Adieu,  Henriette,  plus  de  soupçons?.. 

HENRIETTE. 


Jamais  !  jamais  ! 
Et  de  l'amour  ? 
Toujours  ! 


MONVAL. 
HENRIETTE. 


SCENE  XI. 

HENRIETTE. 


C'en  est  fait!  jetais  une  folle  de  m'effrayer  ainsi  !  son  amour 
aincra  tous  les  obstacles.  Il  l'a  juré!...  et  cependant  son  carac- 
ère  est  faible  ;  et  sa  mère  a  tant  d'empire  sur  lui  !...  Non,  non, 
je  dois  me  rassurer  :  que  ne  peut  un  amour  véritable  ? 


vai 
ter 


SCENE  XII. 

HENRIETTE  ,  ROSE ,  sortant  de  la  cabane. 
ROSE. 
Eh  bien ,  Henriette ,  que  fais-tu  là  ?  Comment,  tu  n'as  pas  en- 
core rangé  tous  ces  objets? 

HENRIETTE. 
Tu  as  raison  de  me  gronder,  ma  bonne  sœur:  excuse-moi. 

ROSE  ,  rangeant  dans  un  panier  tout  ce  qui  est  sur  la  table. 
Il  le  faut  bien.  En  vérité',  depuis  quelque  temps,  je  ne  te  re- 
connais plus!  tu  aimes  à  être  seule,  comme  un  hibou  ;  tu  restes 
sans  mouvement,  sans  dire  une  parole  !..  Est-ce  que  ça  t'amuse? 
ma  foi,  moi,  ça  m'ennuierait  joliment. 

(  Henriette  s'approche  pour  l'aider.  ) 
Non  ,  non,  va  5  laisse  -  moi  faire:  tu  ne  connais  plus  tout  ça, 
toi!  mais  tu  vas  venir  bientôt,  n'est-il  pas  vrai? Il  ne  faut  pas  que 
not'  père  te  trouve  toujours  à  rien  faire .  il  se  fâcherait. 
HENRIETTE. 
Je  te  suis,  Rose  ;  je  te  suis. 

ROSE. 
Tiens  ,  écoute ,  Henriette ,  m'est  avis  que  tu  lis  trop  souvent 
da.ns  les  livres  qu'on  te  prête  au  château  :  tu  ferais  mieux  de  tra- 
vailler comme  moi,  tu  serais  plus  gaie.  Ce  que  j'en  dis,  vois-tu, 
c'est  par  amitié  :  ça  me  fait  du  chagrin  de  te  voir  comme  ça  ! 

(Rose  emporte  ce  qui  était  sur  la  table,  et  rentre  dans 
la  cabane.  ) 


SCENE  XIII 
HENRIETTE,  puis  MONVAL. 

HENRIETTE. 
Elle  dit  vrai!   elle  est  gaie,  sans  soucis,  car  elle  est  sans  re- 
mords!... et  moi!...  Mais  que  vois-je?  c'est  Ferdinand  :  il  accourt 
de  ce  côté 5  il  est  pâle,  défait!...  Oh,  mon  Dieu,  est-il  arrivé 
quelque  malheur  ? 

MONVAL. 
Ah ,  c'est  toi ,  Henriette  ;  tu  es  seule  ? 

HENRIETTE. 
Oui;  mais  qu'y  a-t-il,  Ferdinand?  tu  m'épouvantes. 
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Rien,  rien!...  je  suis  venu  vite. 

HENRIETTE. 
Tu  devais  rentrer  au  château  ?. 

MONVAL. 
[A  part.  )  On  ne  m'a  pas  vu!  non  :  personne  n  était  la  ! 

HENRIETTE. 
Réponds-moi ,  Ferdinand  :  tes  traits  sont  décomposés;  comme 
tu  es  pâle  ! 

MONVAL. 

J'ai  soif!...  Un  verre  d'eau,  Henriette,  un  verre  d'eau. 

HENRIETTE. 

J'y  vais.  Oh,  que  s'est-il  donc  passé? 

(  Elle  va  dans  la  cabane.  ) 

MONVAL,  seul  un  instant. 
Un  meutre!...  Ce  misérable  Poligny,  il  a  osé  m'insulter  !...  et 
il  était  sans  armes!...   et  moi!...  Grand  Dieu!...  il  est  tombé 
baigné  dans  son  sang!...  Tuer  un  homme!  un  homme  sans  dé- 
fense ! . . .  malheureux  ! . . . 

HENRIETTE,  revenant. 
Tiens,  mon  Ferdinand,  prends,  et  raconte-moi  ce  qui  peut 
te  troubler  ainsi? 

MONVAL. 

Me  troubler?...  Tu  te  trompes, Henriette,  je  ne  suis  pas  trou- 
blé !  je  voulais  te  voir  encore,  j'ai  couru...  Voilà  tout  ! 

HENRIETTE. 
Bien  vrai  ? 

MONVAL. 
Oui ,  oui  ! 

HENRIETTE. 
Je  souffrirais  tant  de  tes  chagrins!...  et  pourtant  j'ai  le  droit 
de  m'y  associer.  S'il  t'arrivait  quelques  malheurs,  j'en  réclame- 
rais ma  part  :  tu  ne  me  la  refuserais  pas  ? 
MONVAL. 
Bonne  et  chère  Henriette! ...  [Elle  se  jette  dans  ses  bras.} 
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SCÈNE  XIV. 

Les  mêmes,  BAILLY,  entrant. 

BAILLY. 
Juste  Dieu  !  qu'ai-je  vu  ? 

HENRIETTE,  se  séparant  de  Monval  avec  effroi. 
Mon  père  ! 

BAILLY. 
Malheureuse!...  il  est  donc  vrai?...  séduite,  de'shonorée  ! . . . 

MONVAL. 
Arrêtez,  Bailly,  arrêtez  !... 

BAILLY. 
Et  vous,  osez-vous  bien  élever  la  voix  ici?  voila  donc  ce  que 
vous  réserviez  à  mes  cheveux  blancs  !  soixante  ans  d'honneur  et 
de  probité,  voilà  donc  ce  que  vous  en  avez  fait  ! 
HENRIETTE,  à  genoux. 
Grâce,  mon  père,  grâce  ! 

BAILLY. 
Tais-toi,  misérable  !..  Insensé  que  j'étais  !...  pour  lui  j'aurais 
donné  mon  sang!...  Savez- vous  ce  qui  me  ramenait  dans  cette 
chaumière  où  vous  avez  porté  la  honte  ?  mon  inquiétude,  ma 
tendresse  pour  vous  !  Traversant  le  petit  bois,  j'entends  des  cris, 
je  vous  vois  courir  de  ce  côté.  .  . . 

MONVAL. 
Vous  étiez  là  !...  vous  avez  vu?... 

BAILLY. 
J'ai  vu  votre  désordre.  Je  ne  sais  quelle  crainte  m'a  saisi  ;  j'ai 
marché  sur  vos  traces  :...  j'arrive ,  et  je  vous  trouve  dans  les 
bras  de  ma  fille!...  Homme  sans  foi,  au  moment  de  me  ravir 
l'espoir  de  ma  vieillesse  ,  rien  n'a  pu  vous  arrêter  !  vous  ne  vous 
êtes  pas  dit  :  Ce  vieillard,  que  je  vais  livrer  à  l'opprobre ,  il  m'a 
vu  naître,  il  a  guidé  mes  premiers  pas,  il  m'a  aimé  comme  son 
enfant!...  et  vous  l'avez  déshonoré!...  Ah!  cette  croix,  que  j'ai 
payée  de  mon  sang ,  c'est  mon  bienfaiteur ,  c'est  votre  vertueux 
père  qui  l'attacha  sur  mon  sein  !..  c'est  vous  qui  me  l'arrachez! 

(//  arrache,  sa  croix. 

HENRIETTE. 
0  mon  Dieu  ! 

MONVAL. 
Ah,  je   vous  en  conjure,  Bailly,   ne  me  repoussez  pas.    ne 
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soyez  pas  sans  pitié  pour  votre  fille!  je  veux  tout  réparer 

BAILLY. 

J'entends  !...  vous  lui  offrirez  de  l'or,  peut-être?.,  voilà  votre 
vertu,  à  vous  autres  riches  et  puissans  de  la  terre  !  Les  cruels, 
ils  pensent  que  l'honneur  des  pauvres  gens  peut  être  mis  à  prix  ! 
ils  croient  tout  payer  avec  de  l'or  !...  Mon  nom  est  obsur  .  Mon- 
sieur ,  mais,  jusqu'au  jour  où  j'eus  le  malheur  de  croire  à  votre 
probité,  ce  nom  fut  sans  tache!...  Retirez- vous  ,  sortez!... 
HENRIETTE,  se  jetant  à  genoux. 

Mon  père,  je  tombe  à  vos  pieds!  ne  le  renvoyez  pas  ainsi  ! 
écoutez-moi.  Je  suis  coupable!  j'ai  trahi  tous  mes  devoirs,  j'ai 
oublié  vos  leçons  ;  mais  il  ne  veut  pas  me  tromper  r  il  l'a  juré , 
mon  père ,  je  serai  sa  femme  ! 

BAILLY. 
Sa  femme  ! . . .  toi  !.. . 

HENRIETTE. 

Oui,  j'ai  reçu  ses  serin ens  :  oh,  pardonnez,  mon  père,  par- 
donnez ! 

MONVAL. 

Je  les  renouvelle  ici  !  j'effacerai  tous  mes  torts  ;  je  serai  son 
époux!...  grâce,  mon  père  ! 

BAILLY. 

Son  père!...   oui ,  j'avais  juré  de  lui   en  servir!...   Relevez- 
vous  :  que  Dieu  vous  entende,  et  qu'il  vous  pardonne  !..■• 
MONVAL. 
Mais  vous,  ne  m'accorderez-vous  pas  un  regard? 

BAILLY. 
Laissez-moi!...  Ce  mariage?...  sans  votre  crime,  jamais  je 
n'y  consentirais  !...  Le  fils  de  mon  bienfaiteur.,  ma  fille  !..  non, 
non!...  mais  aujourd'hui?...  il  le  faut!...  l'honneur  démon 
enfant  !...  Mou  Dieu,  reprenez  le  peu  de  jours  qui  me  restent  à 
vivre  ,  ils  les  ont  empoisonnés  ! 

MONVAL. 
Oh  .  rie  m'accablez  pas!  si  vous  saviez  ce  que  je  souffre... 

HENRIETTE. 
Mon  père  ! .  .  . 

BAILLY  ,  à  Mon  val. 

Allez  !  votre  devoir  est  écrit  maintenant  :  et  pour  moi  ••  il  n'y 
a  plus  de  bonheur  dans  ce  monde. 

MONVAL. 
Espérez  encore...  (A  part.)  Malheureux!  je  parle  d'espoir,  et 
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peut-être...  Ah,  qu'ai-je  fait?...  {Haut.)  Adieu,  Baillv ,  adieu! 
souvenez-vous  de  ma  promesse. 

BAILLY. 
Que  Dieu  et  vos  remords  vous  la  rappellent  ! 


SCÈNE  XV. 

HENRIETTE,  BAILLY. 

HENRIETTE  :  elle  s'approche  de  son  père  ,  qui  la  repousse  doucement  de 

la  main. 

Vous  ^poussez  votre  Henriette  ! 

BAILLY. 
Je  le  devrais!...  Cruelle  fille,  qu'as-tu  fait  de  mes  espérances, 
de  l'avenir  qui  me  reste  encore?  Vous  le  savez,  mon  Dieu,  elle 
était  mon  enfant  préiéré  ;  toute  ma  joie  était  en  elle!...  Hen- 
riette, jusqu'à  ce  jour,  la  tête  du  vieux  soldat  pouvait  se  lever 
sans  crainte  :  il  doit  la  courber  maintenant  !..  Et  c'est  toi  !..  Ah , 
je  n'avais  pas  mérité  ce  châtiment .' 

HENRIETTE. 
Mon  père  !  que  les  larmes  de  votre  fille  obtiennent  son  pardon  : 
ne  la  maudissez  pas! 

BAILLY. 

Te  maudire!...  en  aurais-je  la  force?...  n'es-tu  pas  mon  en- 
fant? mon  bien?...  Non,  non,  je  ne  te  maudis  pas,  je  ne  te 
maudis  pas  ! 

HENRIETTE. 

Croyez  a  ses  sermens  !  il  les  tiendra  ,  mon  père  :  et  des  jours 
heureux  encore.... 

BAILLY. 

Il  n'y  en  a  plus  pour  moi.  Malheureuse  fille,  la  passion  t'égare, 
tu  ne  songes  qu'a  ton  amour!...  Je  vois  plus  loin.  Sa  mère  ne 
consentira  pas  :  on  m'accusera  d'orgueil,  d'ingratitude...  Et  que 
dirai-je?...  eh  bien,  il  le  faut!  l'honneur  avant  tout!...  0  mon 
bienfaiteur,  pourquoi  m'as-tu  *auvé?  pourquoi  ne  suis-je  pas 
mort  ? 
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SCÈNE  XVI. 

Les  mêmes  ,  PIERRE  ,  accourant. 

PIERRE. 
Père  Bailly  !  père  Bailly  ! 

BAILLY. 
Eh  bien,  qu'y  a-t-il ?  que  me  veux-tu  ? 

PIERRE. 

M.  de  Poiigny  vient  d'être  tué. 

BAILLY. 
Tué! 

HENRIETTE. 
Que  dites-vous? 

PIERRE. 

Oui,  il  y  a  à  peine  une  heure,  dans  le  petit  bois. 

BAILLY. 
Dans  le  petit  bois  ! 

PIERRE. 

Il  paraît  qu'oc  l'a  frappé  avec  un  couteau  de  chasse. 

BAILLY  ,  à  demi-voix. 
Qu'est-ce  que  j'entends?...  Oh,  mon  Dieu!... 
PIERRE. 

On  parle,  on  chuchotte  dans  le  village  :  les  gardes- champêtres 
sont  déjà  sur  pied. 

BAILLY,  à  demi-voix. 
Il  y  a  une  heure  ! . .  dans  le  petit  bois  ! . .  .  et  il  était  là  !..  .  et 
j'ai  entendu  des  cris!.,  et  je  l'ai  vu  courir  en  désordre!...  serait- 
il  possible?.  .  .  oh,  non,  non  ! .  .  . 

PIERRE. 
Eh  mais,  v'ià  les  gardes  qui  viennent  de  ce  côté.  .  . 

HENRIETTE. 
O  ciel  ! 

BAILLY. 
Chez  moi  ! .  .  .  que  veulent-ils  ? 

PIERRE. 
Vous  questionner  peut-être. 


BAILLY  ,  avec  un  trouble  visible. 
Je  ne  sais  rien  !  je  ne  sais  rien  !  (  A  part.)  S'il  était  vrai  V 


SCENE  XVII. 

Les  mf.mes  ,  GARDES-CHAMPÊTRES  ,  paysans  et  païsanses. 

LE  PREMIER  GARDE. 
Gardez  cette  grille.  Baiily.  .  . 

BAILLY. 
Que  me  voulez-vous  ? 

LE  PREMIER  GARDE. 

Je  suis  chargé  d'un  devoir  pe'nible  :  je  dois  vous  arrêter. 

BAILLY. 
M'arrêter h 

HENRIETTE. 
Mon  père  ! . .  . 

LE  PREMIER  GARDE. 

On  vous  accuse  d'être  le  meurtrier  de  M.  de  Poligny. 

BAILLY. 
Moi? 

HENRIETTE. 
Ah  : 

PIERRE. 
Est-il ,  Dieu  ,  possible  ? 

LE  PREMIER  GARDE. 
On  connaissait  votre  haine  contre  lui  :  ce  matin  même  vous 
lavez  menacé  ;  il  v  a  une  heure,  on  vous  a  vu  sortir  précipitam 
ment  du  petit  bois. 

HENRIETTE. 

Non  ,  non  ,  mon  père  n'est  pas  coupable. 

BAILLY. 
Taisez-vous,  Henriette,  taisez-vous. 

LE  PREMIER  GARDE. 
Remettez-moi  votre  couteau  de  chasse. 

BAILLY. 
Le  voilà.  (A  part.)  Il  n'y  avait  là  que  lui  et  moi!   Quand  je 
lui  ai  dit  que  je  l'avais  vu,  il  s'est  troublé! .  .  .    plus  de  doute  ! 
c'est  lui  ! .  .    Haut.    M.  Poligny  s'est  battu  peut-être?  un  duel.  . 
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LE  PREMIER  GARDE. 
Il  était  sans  armes. 

BAILLY. 

Un  assassinat  ! . . .  {A  part)  Et  c'est  moi  qu'on  accuse!  et  je 
dois  tout  à  sa  famille  ! . . .  Malheur  sur  moi  !  malheur  sur  moi  ! 
LE  PREMIER  GARDE. 

Il  faut  nous  suivre. 

BAILLY. 

Vous  suivre?. .  .  Oui,  me  voilà,  je  suis  prêt. 

HENRIETTE. 

Arrêtez  ï  vous  ne  partirez  pas  ! . . . 


SCÈNE  XVIII. 

Les  mêmes,  ROSE,  sortant  de  la  cabane,  Paysans,  Paysannes, 
etc. ,  etc. 

ROSE. 

Qu'est-ce  que  j'entends?. . .  Ah ,  mon  père  ! . . . 

HENRIETTE. 
"Viens,  ma  sœur,  viens  !  jetons-nous  à  leurs  pieds,  empêchons- 
les  de  l'emmener. 

LE  PREMIER  GARDE. 

Que  puis-je  faire?.  .  . 

BAILLY. 

Calmez-vous,  mes  enfans,  calmez- vous! .. .    Pierre,  veillez 
sur  elles  ! .  . . 

PIERRE. 

Je  ne  les  abandonnerai  jamais. 

BAILLY ,  au  premier  garde. 
Je  vous  suis  !  (  A  part  )  Son  père  m'a  sauvé  la  vie  ! 

(  On  emmène  Bailly ,  Henriette  s'évanouit ,  Rose  est  dans 
l'attitude  de  la  douleur,  Pierre  leur  donne  des  soins ,  la 
toile  tombe.  ) 
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ACTE    II 


Ier  TABLEAU. 

Le  Théâtre  représente  un  petit  salon.  Une  table  couverte  d'un  tapis  est  à 
gauche  du  spectateur;  une  psyché  est  à  droite. 


SCENE  PREMIERE. 

JOSEPH,  UN  DOMESTIQUE  tenant  une  corbeille  de  mariage. 
JOSEPH. 

Allons,  pose  cela  ici  :  M.  le  marquis  va  venir,  et  l'aspect  de 
la  corbeille  de  mariage  qu'il  attendait  va  peut-être  lui  rendre  un 
peu  de  gaîté. 

LE  DOMESTIQUE. 
Ali,  il  est  vrai  qu'il  n'est  pas  île  bonne  humeur  tous  les  jours! 
Dites-moi  donc,  Monsieur  Joseph  ,  pourquoi  M.  de  Monval  not' 
maître ,  est  si  soucieux  et  si  triste  depuis  trois  mois  que  nous 
sommes  revenus  de  la  campagne? 

JOSEPH. 
Imbecille!.  .  ,  tuw  veux  pas  qu'un  homme  qui  va  se  marier 
soit  soucieux  \ 

LE  DOMESTIQUE. 
La  jeune  confesse  sa  future  ne  l'est  pas  ,  elle!  Mais  lui  '.  .  oh 
mon  Dieu,  quoique  son  mariage  se  fasse  en  carnaval,  il  a  l'air 
d'avoir  déjà  commencé  le  carême. 

JOSEPH. 
La  santé  de  madame  la  marquise  ne  suffit- elle  pas  pour  ex- 
pliquer la  tristesse  du  son  fils?  Il  aime  tant  sa  mère,  et  elle  est 
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si  faible  !  Depuis  trois  mois  son  mal  n'a  fait  qu'augmenter.  Et 
puis,  d'ailleurs  ,  ce  n'est  pas  tout. 

LE  DOMESTIQUE. 
Ah ,  oui ,  je  sais  bien ,  le  procès  de  ce  pauvre  père  Bailly  ! 
M.  de  Monval  n'a  donc  pas  pu  le  sauver  ? 
JOSEPH. 
Eh,  mon  Dieu,  non  :  il  n'a  rien  négligé,  mais  ses  démarches 
ont  été  inutiles;  le  meurtre  a  été  prouvé,  tout  accusait  Bailly, 
c'est  à  grand  peine  s'il  s'est  défendu,  et  i!  a  été  condamné. 
LE  DOMESTIQUE. 
Ses  pauvres  filles  sont  bien  à  plaindre  ! 

JOSEPH. 
M.  le  marquis  va  venir;  occupe- toi  des  préparatifs  ordonnés 
par  madame  la  comtesse  dans  le  grand  salon  ;  songe  à  l'or- 
chestre. 

LE  DOMESTIQUE. 

On  dansera  donc?  Le  matin  ,  c'est  singulier. 
JOSEPH. 

C'est  la  grande  mode  à  présent:  des  matinées  chantantes,  des 
matinées  dansantes  !  Les  jeunes  femmes  s'en  trouvent  bien,  parce 
qu'elles  ne  craignent  pas  le  grand  jour;  les  autres  enragent,  et 
c'est  ce  qui  fait  que  madame  la  comtesse  y  tient.  Mais  j'entends 
Monsieur;  va  faire  ce  que  je  te  dis. 


SCENE  II. 

MONVÂL,  JOSEPH.       « 

JOSEPH. 
On  vient  enfin  d'apporter  à  l'hôtel  cette  corbeille  de  mariage 
que  madame  votre  mère  a  commandée. 
MONVAL. 
Une  corbeille  de  mariage!...   Emportez  cela',  retirez-vous. 

JOSEPH. 
Monsieur.  .  . 

MONVAL. 
Emportez  cela,   vous  disqe  :  je  ne  veux  pas  la  voir;  qu'on 
s'éloigne,  qu'on  me  laisse. 

{Joseph  sort  avec  la  corbeille.  ) 
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SCENE  III. 

MONVAL  ,  seul. 
Un  mariage! ...  et  je  l'ai  promis'. .  ah,  n'avais-je  pas  promis 
à  une  autre?. . .  Malheureuse  Henriette!  elle  ignore  tout .'. . .  Et 
moi ,  j'ai  pu  ce'der  à  ma  mère  ;  j'ai  pu  consentir!. .  .  N'était-ce 
donc  point  assez  d'un  remords?.  . .  Généreux  Bailly!  il  connaît  le 
coupable,  et  il  a  gardé  le  silence!  Il  s'est  laissé  condamner!.  . . 
et  je  l'accepterais,  ce  sublime  dévoûment'. . .  oh,  non,  non!. . 
Et  Probincourt  qui  ne  revient  pas!. . .  Réussira-t-il?. .  je  sèche, 
je  me  meurs!. .  .  Quel  fardeau  qu'un  crime!.  .  .  J'entends  du 
bruit;  ah,  enfin  c'est  lui! 


SCENE  IV. 

PROBINCOURT,  MONVAL. 

MONVAL. 
Vous  voilà,  mon  cher  Probincourt  ;  arrivez  donc;  eh  bien? 

PROBINCOURT. 
Bonne  nouvelle  !  nous  réussirons  ! 

MONVAL. 
Dieu  soit  loué  ! 

PROBINCOURT. 

Oui  ;  je  me  suis  acquitté  avec  succès  de  la  mission  que  vous 
m'aviez  confiée  ;  j'ai  répandu  l'or  ;  en  fera  évader  Bailly. 
MONVAL. 
Je  respire  ! 

PROBINCOURT. 

Il  y  avait  de  grands  obstacles  à  vaincre  ;  mais  tout  annonce 
que  j'en  ai  triomphé  ;  j'avais  tant  d'intelligences  dans  la  place! 
En  ma  qualité  de  philanthrope,  les  prisons,  les  bagnes,  je  ne 
sors  pas  de  là,  moi  ! 

MONVAL. 

Ainsi ,  le  malheureux  échappera  à  la  mort?.  .  que  je  vous  re- 
mercie ! 

PROBINCOURT. 

Je  le  quitte  à  l'instant. 

MONVAL. 
Vous  l'avez  vu? 
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PROBINCOURT. 
Sans  doute. 

MONVAL. 

Et  il  vous  a  paru?. . . 

PROBINCOURT. 

Calme  et  résigné.  Il  n'ignore  point  toutes  les  démarches  que 
vous  avez  faites  en  sa  faveur  ;  tout  ce  que  vous  voulez  faire  en- 
core :  il  n'en  est  point  surpris. 

MONVAL. 
Pauvre  Bailly  ! 

PROBINCOURT. 

L'intérêt  qu'il  vous  inspire  est  bien  naturel ,  et  moi-même  j'en 
éprouve  pour  lui  un  véritable.  Vous  le  dirai-je,  mon  cher  Mon- 
val?  l'aspect  de  cet  homme,  sa  conversation  ont  fait  naître  dans 
mon  esprit  des  doutes... 

MONVAL,  vivement. 

Que  vous  a-t-il  dit  ? 

PROBINCOURT. 

Oh  ,  rien  de  positif!...  mais,  je  ne  sais,  il  me  semble  qu'il  y 
a  dans  tout  cela  un  mystère...  Au  moment  où  je  l'ai  quitté,  on 
a  introduit  près  de  lui  sa  fille  Henriette. 

MONVAL. 
Sa  fille  ! 

PROBINCOURT. 

Comme  elle  est  changée  ! 

MONVAL. 
Pensez-vous  donc  que  je  la  plaigne  moins  que  vous  ? 

PROBINCOURT. 
Oh ,  pardon ,  pardon  !  je  vous  afllige  :  mes  soins  doivent  vous 
rendre  quelque  tranquillité  ;  occupons-nous  maintenant  d'un 
sujet  moins  triste.  Tout  s'apprête  pour  votre  bonheur;  je  ne  me 
suis  jamais  senti  si  disposé  à  l'envie  !  votre  jolie  cousine  a  tant 
d'esprit,  tant  de  grâces  ! 

MONVAL,  à  part. 
Il  vivra  !... 

PROBINCOURT. 

N'est-ce  pas  elle  que  j'entends? 
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SCÈPŒ  V. 
Les  mêmes,  LA  COMTESSE. 

LA  COMTESSE ,  à  la  cantonade. 
Oui ,  Joseph ,  oui ,  ce  sera  très-bien  ainsi  !  ne  négligez  rien  de 
ce  que  je  vous  ai  commandé.  (  A  Probincourt  et  à  Monval  ) 
Bonjour,  M.  de  Probincourt.  Eli  bien,  mon  cher  cousin,  le 
voilà  donc  venu  ce  jour  que  votre  bonne  mère  bâtait  de  tous  ses 
vœux!  Je  n  étais  pourtant  guère  disposée  à  contracter  un  nou- 
veau mariage,  et  vous-même  vous  ne  paraissiez  pas  très-em- 
pressé de  la  satisfaire:  mais  comment  résister  aux  prières,  aux 
larmes  de  cette  excellente  mère  dont  les  souffrances  nous  doivent 
causer  tant  d'inquiétudes?  Enfin,  nous  avons  consenti  tous  les 
deux,  et  je  viens  vous  féliciter  sur  votre  bon  goût  ;  la  corbeille 
que  vous  m'avez  envoyée  est  délicieuse  :  l'avez  vous  vue,  Mon- 
sieur de  Probincourt  ? 

PPOBIN  COURT. 
Non,  madame. 

LA  COMTESSE. 
Oh,  mon  cousin  a  été  magnifique  !...  Mais  mon  cher  Monval, 
que  signifie  ce  silence?  Quoique  nous  allions  former  un  mariage 
de  raison,  je  vous  avertis  qu'il  faudra  vous  montrer  plus  gai  que 
vous  ne  le  paraissez. 

PROBINCOURT. 
Le  bonheur  qui  l'attend  vous  répond  de  sa  gaîté. 

LA  COMTESSE. 
Je  gage  que  c'est  vous  qui  l'avez  plongé  dans  les  sombres  ré- 
flexions qui  semblent  l'absorber  :  vous  lui  aurez  fait  quelque  his- 
toire de  prison  ou  de  Cour  d'asssises;  car,  si  l'on  en  croyait  vos 
récit  philanthropiques  ,  on  irait  au  bagne  chercher  des  honnêtes 
gens. 

PROBINCOURT. 
Je  n'ai  jamais  dit  cela,  madame  :  mais  je  prétends  qu'il  y  a 
dans  le  monde  des  hommes  plus  dignes  du  châtiment  que  la  plu- 
part de  ceux  qui  le  subissent.  Q^ix'en  pense  notre  ami  Monval. 
MONVAL,  troublé. 
Moi  ! ...  je. ..  je  suis  de  votre  avis. 

LA  COMTESSE. 
Comme  vous  semblez  préoccupé! 
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PROBINCOURT. 

C'est  à  moi  de  le  justifier.   Vous  n'ignorez  pas  qu'un  ancien 
garde- chasse  de  sa  famille  a  commis  un  meurtre  il  y  a  trois  mois? 
LA  COMTESSE. 

Sans  doute. 

PROBrNCOURT. 

Eh  bien,  il  a  été  condamné. 

[LA  COMTESSE. 
Je  suis  loin  de  blâmer  l'intérêt  que  vous  avez  pris  à  cette  fâ- 
cheuse affaire,  mon  cher  cousin  :  j'aurais  vivement  désiré  qu'il 
eût  été  possible  de  sauver  ce  malheureux  :  mais  enfin  vous  n'avez 
aucun  reproche  à  vous  faire. 

MON  VAL. 
Moi!... 

LA  COMTESSE. 

Lasentence  est  juste.  « 

MONVAL. 

Ah,  cessons  de  grâce  un  pareil  entretien;  il  m'est  insupportable. 
LA  COMTESSE. 

Vous  avez  raison  ;  l'heure  s'écoule ,  le  moment  aporoche  où 
l'on  va  nous  unir  à  L'église  voisine  ;  puis  tous  nos  conviés  pour 
notre  matinée  dansante  ont  promis  d'être  exacts ,  et  j'ai  tant  d'or- 
dres à  donner  encore  !  Allons ,  je  vous  cpiitte ,  mon  ami ,  car  vous 
même  vous  avez  des  préparatifs  à  faire.  Je  veux  bien  aujourd'hui 
me  montrer  indulgente,  ne  fût-ce  que  pour  vous  donner  l'exem- 
ple; sauf  à  vous  faire  expier  cela  plus  tard!...  Votre  main  ,  mon- 
sieur de  probincourt.  A  revoir,  mon  cher  cousin. 


SCENE  VI. 

MONVAL,  seul. 
Ils  sont  partis  enfin  ! . . .  respirons  un  instant  !  Chacune  de  leurs 
paroles  était  une  torture  ;  chacun  de  leurs  regards  semblait  m'in- 
terroger!...  et  pourtant  il  faut  paraître  heureux!  il  faut  que  le 
sourire  sur  les  lèvres...  (  Il  se  regarde  dans  une  glace.  )  Quelle 
effrayante  pâleur!...  Ah,  composons  mon  visage!  que  personne 
ne  puisse  y  lire  mes  secrètes  angoisses  !..  Que  vois- je?..  Henriette! 
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SCENE  VII. 

HENRIETTE,  MONVAL. 

HENRIETTE. 
Oui ,  Ferdinand ,  c'est  moi  ! 

MONVAL. 
Que  viens- tu  faire  ici,  malheureuse? 

HENRIETTE. 
Ce  que  je  viens  faire?...  Ferdinand,  je  quitte  mon  père. 

MONVAL. 
L'infortuné  ! 

HENRIETTE. 
Un  horrible  pressentiment  me  poursuit  :  je  ne  sais  ;  on  se  tait 
autour  de  moi  ;  mats  tout  à  l'heure  j'ai  vu  dans  ses  yeux  une 
larme. . .  Sauve-le ,  Ferdinand  !  sauve-le! ...  tu  le  sauveras .' 
MONVAL. 
Que  n'ai-je  pas  tente',  Henriette!... 

HENRIETTE. 
Oui ,  je  veux  croire  que  tu  n'as  rien  négligé  :  mais  toute  espé- 
rance n'est  pas  perdue  ;  tes  amis  sont  nombreux ,  ta  famille  est 
puissante. 

MONVAL. 
Ma  famille!. 

HENRIETTE. 

Tu  n'oublieras  pas,  Ferdinand,  que  mon  père  doit  être  aussi 
le  tien?.  .  .  tu  l'as  juré  ! .  .  .  Mon  pauvre  père  ! . . .  il  n'a  pas  re- 
poussé sa  coupable  fille  ;  il  ne  t'a  pas  maudit  ;  il  compte  sur  ta 
promesse  !  il  sait  que  bientôt  tu  répareras  tous  tes  torts  envers 
moi  !  (  Mouvement  de  Monval.  )  Oh,  ne  crains  rien  :  je  ne  doute 
pas  de  tes  sermens  !  jai  reçu  dans  les  bras  de  mon  père  le  pardon 
de  ma  faute  ! .  .  .  encore  une  fois,  sauve-le  ! 
MONVAL. 

C'est  le  plus  ardent  de  mes  vœux  !  c'est  mon  espoir  ! 
HENRIETTE. 

Mon  père  n'est  pas  coupable  ! 

MONVAL. 

Henriette  ! . .  . 

HENRIETTE. 

Non,  il  n'est  pas  coupable!  on  ne  perd  pas  en  un  seul  jour 
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soixante  ans  d'honneur  et  de  vertu  !  de  fausses  apparences  ont 
abusé  ses  juges  :  un  mystère,  que  je  ne  puis  comprendre ,  enve- 
loppe cette  malheureuse  affaire.  Je  ne  sais  quels  secrets  motifs  ont 
imposé  à  mon  père  un  silence  qui  le  tuera  peut-être  ! . .  .  Mais 
qu'on  lui  laisse  quelques  jours  ,  et  les  larmes  de  ses  enfans  obtien- 
dront de  lui  des  révélations  :  il  parlera  ! 
MONVAL. 
Il  parlera  ! 

HENRIETTE. 
Ferdinand,  on  dirait  que  tu  as  peur  ! 

MONVAL. 
Ah,  c'est  trop  endurer  cet  affreux  supplice!  Laisse-moi,  Hen- 
riette ,  laisse-moi  ! 

HENRIETTE. 

O  mon  Dieu!  ne  permets  pas  que  cela  soit  vrai. 

MONVAL. 
Que  veux-tu  dire? 

HENRIETTE. 

Sais-tu  quel  soupçon  s'est  parfois  offert  à  mon  esprit?  si  mon 
père  n'était  pas  le  meurtrier?  si  un  dévoûment  sublime 

MONVAL. 
Malheureuse  ! .  .  . 

HENRIETTE. 

Ecoute,  Ferdinand!  je  t'ai  aimé  de  toutes  les  forces  de  mou 
âme  :  les  conseils  de  mon  père,  les  leçons  de  vertu  que  j'avais 
reçues  de  lui,  pour  toi  j'ai  oublié  tout! ....  je  t'ai  sacrifié  mon 
honneur,  mon  avenir! .  .  .  Mais  si  l'horrible  lumière  qui  vient  de 
luire  à  mes  yeux  ne  m'abusait  pas  ;  s'il  était  possible  que  tu  vou- 
lusses faire  porter  à  un  pauvre  vieillard  sans  défense  le  châti- 
|  ment  d'un  crime  qui  serait  ic  tien?.  .  .  oh,  je  t'en  conjure,  Fer- 

dinand ,  détrompe-moi  ! 

MONVAL. 
Vous  vous  égarez,  Henriette  ! .  . .  éloignez-vous  !  Je  vous  l'ai 
dit ,  votre  père  vivra,  je  le  veux  ,  je  l'espère  ! . .  . 
HENRIETTE. 
Tu  l'espères! ...  et  peut-être  ses  heures  sont  déjà  comptées  !.. 
De  quoi  donc  t'occupes-tu  maintenant?  quels  sont  ces  apprêts  de 
fête  que  j'ai  remarqués  en  entrant?.  . .  Ah  !  ma  tête  se  perd! .... 
MONVAL. 
Henriette  ,  par  grâce!  laisse-moi-' . . . 

HENRIETTE. 
Tu  le  veux  ?  je  te  quitte! ,  je  retourne  vers  mon  père  ! . . . .  Mais 
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souviens-toi  de  mes  adieux;  tu  n  •  me  connais  pas  bien,  Ferdi- 
nand :  tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a  d'énergie  dans  le  cœur  de  cette 
faible  fille  que  ton  fatal  amour  a  séduite  !  Je  te  le  jure  par  toute 
l'borreur  de  cette  journée  .  si  mou  père  meurt,  si  lu  ne  le  sauves 
pas  .  je  le  vengerai  !  je  te  poursuivr  il  à  travers  la  vie  comme  un 
ge'nie  malfaisant.'  tu  me  retrouveras  partout.'.  .  .  Adieu,  songe  à 
mon  père .' .  .  . 


SCEXE  VI. 


Supplice  horrible! . . 
mes  sermens  !  Et  moi 


MONVAL,  seul. 

L'infortunée  !  elle  se  fie  à  mon  amour,  à 
..  Non,  ce  mariage  ne  s'accomplira  pas  ! 
Je  dois,  je  peux  encore  le  rompre  !  Mais  ma  mère!  ma  tnalbi  ti- 
reuse mère!  elle  est  mourante  !  la  plus  motion  peut  la 
tuer  !  que  faire?  que  devenir?  Grand  Dieu!  c'est-elle! 


scène  ix. 

LA  MARQUISE,  MONVAL. 

LÀ  MARQUISE. 

Je  viens  te  trouver,  mon  Fer  lin  ni:  car  je  ne  t'ai  pis  encore 
vu  aujourd'hui  .  et  je  me  plains  de  toi. 
MONVAL.  . 
Ma  mère  ! .  .  . 

LA  MARQUISE. 

Enfin  ,  je  touche  au  moment  que  j'ai  si  ardemment  souhaité! 
j'ai  eu  bien  du  mal  à  obtenir  ton  consentement  :  mais  tu  t'es  dé- 
cidé ,  et  je  t'en  remercie. 

MONVAL. 
De  grâce  ,  ma  mère  ! .  .  . 

LA  MARQUISE. 
Approche  un  siège  .  je  veux  causer  avec  toi .  je  veux  te  remer- 
cier encore!  Je  me  sens  faible,  et  pourtant  je  suis  bien  heureuse! 
Que  ta  tendresse  m'est  chère,  mon  Ferdinadn  que  cette  union, 
si  désirée,  mêle  de  joie  à  mes  souffrances  ! 

MONVAL. 
Arrêtez,  manière!  ce  consentement  que  vous  m'avez  arraché, 
je  le  rétracte! 
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LA  MARQUISE. 
Qu'entends-je? 

MONVAL. 
Je  n'épouserai  point  la  comtesse. 

LA  MARQUISE. 
Oubliez-vous,  Ferdinand,  que  vous  parlez  à  votre  mère? 

MONVAL. 
Ah ,  je  vous  respecte  ,  je  vous  aime ,  mais  je  ne  puis  vous  obéir  : 
ce  mariage  est  impossible  ! 

LA  MARQUISE. 
Impossible  !. .  .  .Et  vous  ne  songez  pas  que  l'honneur,  que  la 
reconnaissance  vous  le  commandent!  l\appelez-vous  la  conduite 
de  votre  jeune  cousine,  quand  de  malheureuses  spéculations  eu- 
rent compromis  ma  fortune!  Elle  me  rendit  à  la  vie,  nu  bon- 
heur! Vous  seul  pouvez  macquitter,  mon  fils  :  votre  union  est 
le  but  de  toutes  mes  pensées,  de  toutes  mes  espérances  ;  c'est  la 
dernière  joie  qui  me  soil  accordée  dans  ce  monde  ! .  .  .  .  mon  fils  , 
me  la  refuserez -vous? 

MONVAL. 
Cette  union  serait  un  crime. 

LA  MARQUISE. 
Le  crime  est  de  manquer  à  sa  promesse. 

MONVAL. 
Ma  promesse  ! . .  .et  si  j'en  avais  fait  une  autre! 

LA  MARQUISE. 
Ah  j  j'entends!...  Je  les  avais  soupçonnés  ces  coupables 
amours  que  jusqu'il  ce  jour  du  moins  mon  fils  avait  eu  la  pru- 
dence de  me  cacher!  Et  c'est  au  moment  où  un  arrêt  infamant 
pèse  sur  la  tête  d'un  meurtrier,  que  le  marquis  de  Monval  me 
vient  parler  de  sa  fille  ! 

MONVAL. 
Mais  cet  an  et,  s'il  était  injuste  ? 

LA  MARQUISE. 
Ecoute-moi,  mon  fils,  écoute-moi  encore  !  Peut-être  est-ce  la 
dernière  fois  (pie  je  te  parle  ;  ne  rèpous'se  pas  ta  mère  mourante  ! 
Hélas,  ton  père  n'eût  que  trop  de  bontés  pour  cette  malheureuse 
famille  !  elle  m'a  déjà  coûté  mon  époux  ;  faudra-t-il  encore  qu'elle 
me  coûte  mon  fils?. .  .Ne  m'interromps  pas,  Ferdinand!  tu  me 
contrains  à  te  rappe'er  que  tqn  père  t'a  laissé  un  nom  sans  tache 
que  la  moindre  souillure  à  cet  héritage  sacré  serait  pour  moi  le 
coup  de  la  mort?  Va  donc,  foule  aux  pieds ,  si  tu  l'oses,  tes  de- 
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voirs  ,  ma  tendresse  ;  va  trouver  cette  fille  ,  et  n'oublie  pas  de 
lui  dire  :  j'ai  tué  ma  mère 

MONVAL 
Mon  Dieu  •'  prends  pitié  de  moi  ! 

LA  MARQUISE. 
Eh  quoi,  Ferdinand'  mon  amour  ,  les  tendres  soins  dont  j'en- 
tourai ton  enfance,  lu  les  pourrais  oublier!  ma  seule  espérance 
de  bonheur,  tu  la  sacrifierais]  En  refusant  la  main  de  la  com- 
tesse, tu  hâtes  mes  derniers  instans!  pounais-tu  voir  ta  mère 
suppliante  ,  et  repousser  sa  prière  ?  faut-il  que  je  me  jette  à  tes 
pieds?. .  .mon  fils  ,  je  n'en  ai  pas  la  force  ! 

MONVAL. 

Elle  pâlit!  elle  chancelle  !.  .  .ma  mère!  ma  mère  •' 
LA  MARQUISE. 

Tu  hésites ,  Ferdinand?  veux  tu-donc  que  je  meure  à  tes  ge- 
noux? 

MONVAL. 
Mourir,  vous.'.  .  .Et  ce  serait  moi  ?. .  .{Non  ,  non  ,  jamais! 

LA  MARQUISE. 
Ah!  je  retrouve  mon  fils  !.  t  .Oublions  pour  toujours  un  ins- 
tant d'égarement  !.  .  .  je  ne  m'en  souviens  plus,  je  ne  m'en  sou- 
viens plus,  Ferdinand,  et  je  pardonne! 
MONVAL. 
Que  devenir?. .  .Devant  moi  manière  expirante!  malheureux! 

LA  MARQUISE. 
Mon  fils  ,  mon  cher  fils  ,  tu  me  rens  la  seule  joie  que  je  puisse 
goûter  encore,  reste  ici,  dans  mes  bras!  ne  me  quitte  plus.'  Une 
malheureuse  fille  eut  la  faiblesse  d'écouter  un  fol  amour  et  peut- 
être  d'orgueilleuses  espérances!  Que  tes  bienfaits  réparent  le  mal 
que  tu  as  causé  :  j'y  consens  ; 

MONVAL. 
Le  mal  que  j'ai  causé  ! .  .  comment  le  réparer  jamais  ?  Ah  ,  ma 
mère  ,  si  vous  saviez?.  .  . 

LA  MARQUISE. 
Quoi?  que  veux  tu  dire? 

MONVAL. 
Moi  !..  rien,  rien.'.  . .  ai- je  parlé? 

LA  MARQUISE. 
Je  ne  puis  te  comprendre  :  ce  délire .... 
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MONVAL. 

Oh  ,  ne  m'interrogez  pas  ! 

LA  MARQUISE. 
Tu  m'effraies  ,  mon  fils!  quel  secret  me  caches- tu  ? 

MONVAL. 
Un  secret .'. . .  Je  n'en  ai  pas,  je  n'en  ai  pas. 

LA  MARQUISE. 
Explique-toi  :  je  ne  sais  que  penser. 
MONVAL. 
Assez,  ma  mère ,  assez!...   vous  le  voulez?  vous  le  voulez? 
c'en  est  fait ,  je  vous  ohjjis ,  je  consens  à  tout  \  disposez  de  moi, 
ma  mère  ! 

LA  MARQUISE. 
Bien  ,  mon  fils,  bien!  que  la  comtesse  ignore  tout  !  Le  bonheur 
que  tu  vas  rencontrer  auprès  d'elle  effacera  de  pénibles  souvenirs  : 
on  vient,  remets-toi,  mon  Ferdinand,  remets-toi  ! 
MONVAL. 
Oh ,  ne  craignez  rien  !  je  suis  calme  :  mon  sort  est  décidé  > 
maintenant!  vous  le  voyez,  je  peux  sourire! 


SCENE  X. 


Les   mêmes,    LA    COMTESSE,    PROBIN COURT,    Témoins  dtj 

MARIAGE. 

LA  MARQUISE. 
Approchez,  ma  chère  fille  ;  car  c'est  le  nom  que  je  vais  mainte- 
nant vous  donner  :  eh  bien!  tout  est-il  prêt? 
LA  COMTESSE. 
On  n'attend  plus  que  vous  et  mon  aimable  cousin,  qui  essaie 
déjà  l'air  gracieux  d'un  mari. 

LA  MARQUISE. 
Ne  le  grondez  pas,  ma  bonne  amie. 

LA  COMTESSE. 
En  effet ,  j'aurai  le  temps. 

MONVAL,  à  part. 
Il  le  faut  donc! 

PROBINCOURT. 
L'église  est  tout  près  de  votre  hôtel ,  vous  n'avez  qu'un  pas  à 
faire. 
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JOSEPH,  entrant 
On  vient  annoncer  a  madame  la  marquise  que  tout  est  disposé. 

LA  MARQUISE. 
Allons!  que  je  suis  heureuse!  {bas  à  Monval)  Bannis  cette 
tristesse,  Ferdinand,  songe  à  ta  pauvre  mère,  et  oublie  le  passé. 
MÔNVAL,  à  demi-voix. 
Oui,  oui!  puissé-je  oublier  tout  ! 

LA  MARQUÏSE. 

Marchons  •' 

MONVAL,  bas  à  Probincourt. 

Mon  ami  ,  je  vous  recommande  l'infortuné;  priez,  pressez, 
prodiguez  l'or  :  ma  vie  est  cuire  vos  mains. 

PROBINCOURT,  bas  à  Monval. 

Comptez  sur  moi. 

LA  MARQUISE. 

Donne-moi  ton  bras,  mon  lils  :  venez  ma  fille. 

MONVAL,  à  part- 

0  mon  Dieu;  pardonne-moi- 

(Tout  le  monde  sort  ;  Probincourt  s'éloigne  d'un  autre  coté,  en 
faisant  des  signes  d'intelligence  à  Motivai.  ) 


IIe  TABLEAU. 


Le  The'àtre  représente  un   riche  salon;   «ne   fenêtre  praticable   est  à  la 
droite  du  spectateur,  au  2e  plan. 


SCE^E  PREMIERE. 

JOSEPH  ,  Domestiques  préparant  tout  pour  une  fête 

JOSEPH 
Allons  ,  du  zèle  ,  de  l'activité  !  que  tout  soit  prêt  à  l'heure  dite, 
et  noublions  pas  les  ordres  de  madame  la  comtesse. 
UN  DOMESTIQUE. 
La  cérémonie  est  elle  terminée  ? 
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JOSEPH. 
Oui,  voilà  enfin  M.  de  Monval  marie'. 

LE  DOMESTIQUE. 
Ça  n'a  pas  été  sans  peine. 

JOSEPH. 
Tout  le  monde  va  arriver;  hfuez-vous;  j'ai  déjà  entendu  des 
voitures.. 


SCEINE  II. 

Les  mêmes  ,  FELIX. 

FELIX. 

Monsieur  Joseph,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander. 

JOSEPH. 
Quest-ce  que  c'est? 

FELIX. 

Voulez-vous  me  permettre  de  sortir  aujourd'hui? 

JOSEPH. 
Comment?  sortir!  le  jour  du  mariage  de  monsieur;  quand  on 
donne  une  fête  à  l'hôtel  ! 

FELIX. 
J'avais  pourtant  bien  envie  d'obtenir  quelques  heures  de  congé. 

JOSEPH. 
Et  qu'as-tu  donc  de  si  pressant  à  faire  dehors? 

FELIX. 
C'est  que,  voyez-vous,  on  dit  que  c'est  pour  aujourd'hui  l'exé- 
cution du  père  Bailly. 

TOUS  s'approchant. 
L'exécution  •' 

FELIX. 

Oui ,  ce  brave  homme  qui  a  tué  i\I.  de  Poligny  il  y  a  trois  mois, 
vous  savez  bien.  Ou  ne  s'attendait  pas  que  ce  serait  si  tôt  ;  mais  il 
paraît  qu'il  ne  ^'est  pas  pourvu,  et  que  c'est  tantôt.  .  .  .Je  voulais 
voir  ça!  Dame,  à  la  dernière  exécution  c'est  la  femme  de  chambre 
qui  )'  a  été, et  il  est  juste  que  j'aie  mon  tour. 

JOSEPH. 

Veux  tu  bien  te  taire,  petit  malheureux!  oublies-tu  qu'on  ne 
doit  pas  parler  de  ça  ici  ? .  .  .  Si  tu  t'avises  de  dire  un  seul  mot  sur 
ce  sujet,  je  te  chasse. 
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FELIX. 

Pardon  ,  excuse  !  mais  c'est  tout  de  même  bien  désagréable. 

JOSEPH. 
Que  cbacun  se  remette  à  son  ouvrage. 


SCENE  III. 

Les  mêmes,  PROBINCOURT. 

PROBINCOURT,à  lui-même  sur  If  devant,  pendant  que  les  domes- 
tiques rangent  tout. 

On  m'avait  donné  de  fausses  espérances!  on  a  conçu  des  soup- 
çons! l'évasion  a  été  impossible!  le  malheureux  va  mourir!.  •  .  et 
comment  annoncer  à  Mon  val  cette  affreuse  nouvelle?  le  jour  de 
son  mariage  !  au  milieu  des  danses,  des  plaisirs  d'une  fête! .  .  .  Ah, 
tâchons  du  moins  qail  ignore.  .  .  J'entends  du  bruit,  on  s'appro- 
che ;  puisse-t-il  ne  pas  lire  dans  mes  traits'.  .  . 


SCENE  rv. 

Les  domestiques  se  sont  retirées;  entrent  LA  MARQUISE,  LA 
COMTESSE,  MONVAL  et  une  foule  de  conviés;  PROBIN- 
COURT  reste  en  scène. 

LA  MARQUISE. 
Avancez,  mes  amis!  le  plaisir  que  j'éprouve  semble  me  rani- 
mer; quand  l'âme  est  pleine  de  bonheur,   on  ne  sent  plus  les 
souffrances  du  corps. 

MONVAL. 
Asseyez-vous,  ma  bonne  mère. 

LA  MARQUISE. 
Oui ,  mes  enfans,  je  veux  présider  à  vos  jeux  :  j'aurai  donc  eu 
encore  un  beau  jour! 

LA  COMTESSE. 
Allons,  messieurs,  la  main  aux  dames. 

(  La  musique  commence  ;  les  quadrilles  se  forment.  ) 
MONVAL ,  à  demi  voix  à  Probincourt. 
Eh  bien  ,  mon  ami .  est-il  sauvé? 
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PROBINCOURT. 

Tranquillisez  vous,  mon  cher  Monval  :  ce  n'est  ni  le  lieu,  ni 
l'instant.  . .  votre  mère  vous  appelle  auprès  d'elle.  (  A  part.  ) 
Que  lui  dire? 

C  Monval  va  prte  de  sa  mère.  ; 

LA  MARQUISE. 
Où  est  donc  L'âme  de  toutes  vos  reunions,  le  brillant  Saint- 
Albin? 

PROBINCOURT. 
■  Il  donne  sans  doute  audience  à  son  tailleur. 

LA   COMTESSE. 
Ou  il  pose  pour  un  numéro  de  la  mode.  Mais  il  va  venir; 
quand  on  arrive  le  dernier  ,  L'effet  qu'on  produit  est  bien  plus  vif. 
(  Ballet.  Ici  des  danses ,  des  walses,  etc.  ) 


SCENE  V. 
Les  mêmes,  SAINT -ALBIN. 

JOSEPH,  annonçant. 
M.  de  Saint-Albin. 

LA  COMTESSE. 
Je  vous  le  disais  bien  qu'il  viendrait  le  dernier. 

SAINT-ALBIN. 
Pardon,   mille  pardon,  mesdames!  mais,  en  vérité,  ce  n'est 
pas  ma  faute  :  mon  tilbury  ne  pouvait  pas  avancer  :  il  y  a  sur  Lés 
quais,  sur  les  ponts  une  foule 

LA  MARQUISE. 
Qu'est-ce  donc? 

SAINT-ALBIN. 
Un  malheureux  qui  sortait  de  la  Conciergerie  et  qu'on  menait 
au  supplice 

MONVAL. 
Au  supplice  ! .  .  .  que  dites- vous? 

LA  COMTESSE. 
Est-ce  que  ce  serait  ?.  .  . 

PROBINCOURT. 
Hélas  ,  oui ,  madame  ! 

MONVAL. 
Ah  !..  .  Probincourt,  Probincourt  ! .  . . 

(  //  tombe  accable  sur  un  siège.  ) 

PROBINCOURT. 
Revenez  a  vous  ! 
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SAINT-ALBIN. 
Par  cette  fenêtre  on  peut  voir  de  loin .  .  . 

(  Tout  le  inonde  se  précipite  vers  la  fenêtre.  ) 
MONVAL  ,  se  jetant  en  avant  et  fermant  le  rideau  avec  violence. 
Arrêtez! .  .  .  que  vous  a  fait  ce  malheureux?  voulez-vous  jouir 
de  ses  dernières  angoisses? 

PROBINCOURT. 
M.'  de  Monval  a  raison!  vos  plaisirs  sont  interrompus,  et  je 
propose  une  quête  au  profit  des  enfans  de  l'infortuné 

LA  COMTESSE. 
De  tout  mon  cœur!  donnez-moi  la  main. 
(  Tout  le  monde  est  occupe  de  la  quête  que  fait  la  comtesse; 
Monval  reste  pâle  et  immobile  contre  la  fenêtre.  ) 
MONVAL,  à  part 
A  la  mort!...  lui!...  ah,  mou  cour  se  brise!...  tous  les  tour- 
mens  de  l'enfer  sont  là  !...  et  je  le  souffrirais?...  non!  non  !  — . 
arrêtez! (  Il  ouvre  violemment  la  fenêtre  ,  et  recule  avec  hor- 
reur.    Ah  !...  tout  est  fini  ! , 

(  II  tombe  sur  un  siège;   Henriette  arrive  au  milieu  du  théâtre  , 
ï  œil  fixe,  le.  visage  pale,  la  démarche  grave.  ) 


SCENE  VI. 

Les  mêmes,  HENRIETTE. 

HENRIETTE. 
Pas  encore  Ferdinand  ' 

MONVAL. 
Juste  Dieu  ! 

LA  COMTESSE. 
Est-il  possible  ? 

PROBINCOURT. 
C'est  la  tille  de  ce  malheureux, 

LA  MARQUISE. 
Que  demandez-vous  ici  ? 

HENRIETTE  ,  qui  a  toujours  les  yeux  attaches  sur  Monval. 
Ferdinand,  je  veux  te  parler 

MONVAL. 

Qu'on  s'éloigne,  qu'on  me  laisse  seul  avec  elle. 

LA  MARQUISE. 
Mon  fils  !..  . 

LA  COMTESSE. 
Mon  cher  Mon  va  l! . . . 
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MONVAL. 
Qu'on  nous  laisse  seuls,  vous  dis-je; 

PROBINCOURT ,  aux  dames  et  aux  convies. 
Éloignons-nous:  vous  savez  l'intérêt  qu'il  prenait  au  pauvre 
garde-chasse. 


SCENE  VIL 

MONVAL,  HENRIETTE. 

HENRIETTE. 

MONVAL. 


Mon  père  est  mort 
Dieu  tout  puissant 


HENRIETTE. 


Avant  qu'il  marchât  au  supplice,  je  l'ai  vu  dans  sa  prison, 
Ferdinand  ;  j'ai  presse'  sur  mon  sein  cette  tête  vénérable  qui  allait 
tomber  bientôt!  Un  affreux  soupçon  use  poursuivait  ;  je  me  sui> 
jetée  à  ses  pieds ,  j'ai  embrassé  ses  genoux ,  je  l'ai  conjuré  de 
m'ouvrir  son  cœur'.  .  . 

MONVAL. 
Eh  bien  ? 

HENRIETTE. 
Il  a  gardé  5e  silence  ! . .  .  Oui ,  même  aux  yeux  de  sa  fille,  il  a 
voulu  paraître  coupable  !. .  .  Ah,  il  avait  lu  dans  mon  âme,  il 
savait  que  rien  n'aurait  pu  m'arrêter  ! .  . .  Il  s'est  arraché  de  mes 
bras. . .  ils  l'ont  emmené  ! . .  .  et  moi  j'ai  eu  la  force  de  le  suivre 
jusqu'au  lieu  fatal  où  la  main  du  bourreau.  .  .  .  Alors  tout  a  dis- 
paru !  je  suis  tombée  sans  mouvement ,  et  quand  des  soins  cruels 
m'ont  rappelée  à  la  vie  ,  le  prêtre  vénérable  qui  avait  accompa- 
gné mon  malheureux  père,  m'a  remis  un  écrit  qui  renierme  ses 
dernières  volontés,  et  je  suis  venue  près  de  toi ,  car  il  me  le  com- 
mande. 

MONVAL. 
Malheureuse  ! .  .  .  Que  veux  tu  ? 

HENRIETTE. 
Oh  !  que  ne  l'ai-je  lu  plutôt  ! ...  Je  sais  tout,  Ferdinand  :  mon 
père  est  mort  pour  toi  ■' 

MONVAL. 
O  ciel  ! .  .  .  qu'osez  vous  dire  ? 

HENRIETTE. 
Le  meurtrier  de  Polîgny  ,  c'est  toi  !  et  mon  père  ne  t  ;>.  pas  ao- 
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cusé  !  pour  te  sauver  il  est  mort  ; .  .  .  c'est  à  toi  d'acquitter  main- 
tenant le  prix  de  son  sacrifice. 

MON  VAL. 

Ou'entends-je  ? 

HENRIETTE. 

Ecoute,  Ferdinand;  tout  n'est  pas  dit  encore  !  écoute  ce  que 
m'écrit  mon  père  !  {elle  lit  )  a  Le  crime  dont  on  m'accuse,  un 
autre  l'a  commis!  mais  je  l'ai  vu  naître  ;  mais  son  vertueux  père 
est  mort  pour  moi  ;  je  lui  ai  juré  de  protéger  son  fils  ! .  .  . 
MON  VAL. 

Assez.  Henriette!  assez! 

HENRIETTE. 

Ecoute! ...  «  Je  ne  le  livrerai  point  à  l'opprobre  :  qu'il  vive  , 
«  je  me  tairai,  et  je  m'acquitterai  ainsi  envers  mon  bienfaiteur: 
«  qu'il  vive!  je  ne  regrette  point  le  peu  de  jours  que  je  luisacritie; 
"  il  en  a  détruit  le  bonheur  en  séduisant  ma  fille;  qu'il  vive! 
«  mais  qu'il  répare  tout  ce  qu'il  peut  encore  réparer.  Il  a  juré 
«  que  tu  serais  sa  femme  ,  j'ai  reçu  son  serment,  qu'il  l'accom- 
«  plisse,  et  je  lui  pardonne  tout,  et  je  meurs  satisfait!  Va  le 
a  trouver  en  mon  nom,  ma  fille,  je  te  l'ordonne,  et  porte  lui  le- 
a  dernières  volonté  de  sa  victime  !  » 

MON  VAL. 
Horrible  torture  ! 

HENRIETTE. 
Moi,  Ferdinand,  je  reculais  d'horreur!.  .  .   mais  c'est  l'ordre 
de  mon  père  expirant .  et  me  voici  I 

MONVAL. 
Henriette  ? .  .  . 

HENRIETTE. 

Ferdinand,  voilà  ma  main  ! 

MONVAL. 

Hélas  ! .  .  .  ma  mère  !  ma  pauvre  mère  ! .  .  . 

HENRIETTE  avec  une  arrière  ironie. 
An  '  ta  mère-' 

MONVAL. 
Prends  pitié  d'elle!.  .  . 

HENRIETTE. 
As-tu  pris  pitié  de  mon  père?  Écoute-moi,  Ferdinand,  écoute 
pour  la  dernière  fois  ! .  .  .  c'est  t;t  victime  qui  te  parle  par  ma 
bouche  5   c'est  elle  qui  me  jeté  à  tes  pieds'.  .  .  Veux-tu  ren  dre 
l'honneur  à  sa  fille?  voilà  ma  main. 
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MONVAL. 

Laisse-moi!...    oh,  laisse-moi!  il  m'est  impossible. .. . 

HENRIETTE ,  se  relevant. 

Cela  t'est  impossible  !  ah!  Tout  est  bien  j  '.  .  Maintenant  je  peux 
te  parler  avec  franchise!  l'obéissance  seu!e  aux  volontés  du  martyr 
pu  me  décider  à  faire  un  tel  pas  :  j'avais  d'autres  projets  !..  les 
ordres  de  mon  père  m'avaient  lié  les  mains  ! .  .  .  ton  infamie  les  a 
rendues  libres;  Rappelie-toi  ce  que  je  t'ai  dit  ce  matin  ! 

MONVAL. 

Qu'ai  je  fait  ! .  .  .  où  me  cacher?.  .  .  ô  mon, Dieu  '■ 

HENRIETTE. 

Misérable  !  crois-tu  donc  que  j'ignore  ce  qui  se  passe?  crois-tu 
que  mes  regards  n'aient  pas  interrogé  tantôt,  tous  ces  préparatifs 
de  fête?..  .  Tu  vas  te  marier,  malheureux!  0  mon  Dieu,  tu 
l'as  donc  permis  !  abusant  de  la  confiance  d'un  vieillard  ,  et  de  la 
tendresse  d'une  faible  fille  ,  il  lui  ravit  le  repos  ,  l'honneur,  l'es- 
time de  soi-même  !  elle  croit  à  ses  sermens ,  elle  se  confie  à 
son  amour  ;  la  voilà  seule  ,  sans  avenir ,  sans  espérance  ! .  .  . 
Qu'importe?  ce  n'est  qu'une  fille  obscure!  un  malheureux,  ac- 
cusé d'un  crime  que  lui  seul  a  commis,  accepte  pour  lui  l'op- 
probre et  le  supplice  ;  il  se  tait  et  meurt  !.  .  Qu'importe?  ce 
n'est  que  le  sang  d'un  homme  s:=ns  nom!  y  a-t-il  là  de  quoi  in- 
terrompre ses  fêtes!  mais  ces  fêtes, ne  puis-je  pas  les  troubler?  ne 
puis- je  pas  au  milieu  de  la  fouie  joyeusequi  t'environne,  apparaî- 
tre, et  te  crier  :  assassin  ! 

MONVAL. 
Je  succombe  ! 
\  .  HENRIETTE. 

Tu  trembles  ,  lâche  ,  tu  trembles  ! .  .  .  rassure-toi  !  je  ne  t'ac- 
cuserai pas!  où  sont  mes  preuves  ?  et  qui  me  croirait?  Tu  serais 
assez  puissant  pour  étouffer  ma  voix;  ta  noble  famille  m'acca- 
blerait, moi,  sans  appui ,  sans  défense!.  .  .  et  mon  père  ne  serait 
pas  vengé  ! .  . .  Rassure-toi  ! .  .  .  je  ne  t'accuserai  pas  !  Mais  tu  as 
repoussé  l'expiation  que  le  martyr  t'offrait  pas  ma  bouche  :  la 
vengeance  reprend  ses  droits  ;  elle  arrivera  d'un  pas  lent ,  caché, 
'mais  sûr  ■'  Que  cette  pensée  chasse  le  sommeil  de  tes  yeux  ,  qu'elle 
se  mêle  à  toutes  tes  joies;  que  mon  souvenir  se  place  sans  cesse 
entre  toi  et  celle  qui  ne  craindra  pas  de  te  nommer  son  époux  ! 

MONVAL. 
Grâce,  Henriette  !  grâce! 
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HENRIETTE  ,  reculant. 
Ne  me  touche  pas ,  malheureux  ?  ne  me  touche  pas  ' 

MONVAL. 
Je  tombe  à  tes  pied  s  !.,.. 

•         HENRIETTE. 
En  arrière,  meurtrier!...  Qu'y  a-t-il  désormais  entre  nous? 
Tes  remords?  je  n'y  crois  pas!  Ta  terreur?  j'en  jouis  !  Tes  pleurs? 
je  les  méprise  ! 

MONVAL  ,  avec  fureur. 

C'en  est  trop  !...  Tu  repousses  mes  rémoras?...  crains  que  ma 
colère.  .  . 

HENRIETTE. 

Achève!...  Y  a-t-il  aussi  un  échafaud  pour  moi? 

MONVAL. 
Juste  Dieu  ! 


SCÈNE  VIII. 

Les  mêmes,  LA  MARQUISE,  LA  COMTESSE,  PROBINCOURT, 

foule  de  conviés. 

LA  MARQUISE. 

Ne  me  retenez  pas  !  je  veux  voir  mon  fils  !..  C'est  donc  vous  , 
malheureuse  fille...  Retirez-vous,  je  prends  part  à  vos  chagrins; 
mais  votre  place  n'est  point  ici!  croyez  que  ma  compassion,  que 
mes  bienfaits...      • 

HENRIETTE. 

Vos  bienfaits?...  je  n'en  veux  pas!  (Elle  s'approche  de  la, 
comtesse ,  et  lui  dit  à  demi-voix  :  )  Ah  !  c'est  vous  qui  l'alle£ 
épouser?...  Prenez  garde  en  touchant  sa  main!  il  y  a  du  sang! 

LA  COMTESSE. 
Que  dit-elle  ? 

PROBINCOURT. 
L'infortunée  !  sa  tête  s'égare  ! 

LA  MARQUISE. 
Laissez  nous,  laissez-nous,  par  pitié  ! 
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SCÈNE  IX. 

Les  mêmes  ,  ROSE  ,   accourant. 
ROSE. 
Henriette,  Henriette,  ma  sœur,  où  est-elle! .  .  .  Ah,  te  voilà! 
je  te  cherchais  ! 

HENRIETTE. 
Que  me  veux-tu? 

ROSE. 

Ma  pauvre  sœur,  viens  avec  moi  !  tout  le  monde  ne  nous 
abandonne  pas  dans  notre  affliction.  Pierre,  le  généreux  Pierre  , 
il  ne  repousse  pas  la  fille  du  condamné,  et  il  nous  offre  un  asile! 
HENRIETTE  ,  poussant  un  cri  déchirant. 

Ah  !  il  ne  te  repousse  pas!.  . .  Va-t-en!  sois  heureuse  avec 
lui  ;  laisse-moi!  je  ne  te  suivrai  point!  Qu'on  s'écarte,  qu'on  me 
laisse  libre  !  j'ai  des  devoirs  à  remplir  ! .  .  .  je  les  remplirai  ! .  .  . . 
{Elle  écarte  tout  le  monde,  et,  arrivée  à  la  porte,  elle  s'arrête 
et  dit  :  )  Ferdinand ,  tu  me  reverras  ! 

(  Monval  est  abîmé  dans  la  douleur,  tout  le  monde  est 
groupé  dans  l'attitude  de  l'étonnement  ;  Henriette  est  a  la 
porte  du  fond ,  le  doigt  étendu  vers  Monval;  la  toile 
tombe.  ) 


FIN    nu     DEUXIEME    ACTE. 
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ACTE  III. 

Ier  TABLEAU. 

Le  Théâtre  représente  les  cabinets  du  café  Tortoni. 


SCEfSE  PREMIERE. 

GARÇONS  DE  CAFÉ. 

PREMIER  GARÇON. 
Eh  bien.  François,  ça  va-t-il  bien  de  ton  côté? 

FRANÇOIS. 
Ma  foi,  comme  ça  ;  et,  pour  un  lundi  gras,  je  t'assure  que  la 
recette  sera  mince. 

PREMIER  GARÇON. 
Autrefois  les  bals  de  l'Opéra  étaient  si  brillans! 

FRANÇOIS. 
Oh,  ne  m'en  parle  pas!  on  dîne  si  tard  ! 

PREMIER  GARÇON. 
Qu'on  n'a  plus  envie  de  souper:  c'est  juste.  Qu'est-  ce  <jue  .tu 
as  dans  tes  cabinets  ? 

FRANÇOIS. 

Bah!  tous  hommes;  il  n'y  aura  pas  de  profits. 

PREMIER  GARÇON. 
J'avais  cru  pourtant  voir  monter... 
FRANÇOIS. 
Ah  oui  .   un  Monsieur  avec  un  petit  domino  noir  :  j'espérais 
aussi  :...  mais  bon,  c'était  un  mari  de  province  avec  sa  femme. 
Un  souper  légitime. 

PREMIER  GARÇON. 

Tu  as  du  malheur. 
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FRANÇOIS. 
Es-tu  plus  heureux  ,  toi  ? 

PREMIER  GARÇON. 
Dam!  j'ai  là  dans  le  numéro  trois,  deux  agens-de-cliange. 

FRANÇOIS. 
Tout  seuls  ! 

PREMIER  GARÇON. 

Non  pas  !  il  y  a  quatre  couverts. 

FRANÇOIS. 
A  la  bonne  heure . 

PREMIER  GARÇON. 
Je  crois  que  c'est  un  traité  d'alliance  qui  va  se  conclure  secrè- 
tement entre  la  Chaussée-d'Antin  et  le  Faubourg-St-Gennain. 
FRANÇOIS. 
Je  t  en  fais  mon  compliment. 

PREMIER  GARÇON. 
Ah  ça ,  voilà  cinq  heures  du  matin  ;  c'est  la  sortie  du  bal ,  tout 
n'est  pas  désespéré. 

FRANÇOIS. 
Qu'est-ce  que  je  vois  là?  Eh  mais,  c'est  la  jolie  laitière  qui 
n'est  pas  venue  depuis  si  long-temps. 


SCENE  II. 

Les  mêmes  ,  ROSE. 


\l  ,  FRANÇOIS. 


Arrivez  donc,  Rose,  il  y  a  trois  mois  qu'on  ne  vous  a  vue. 

ROSE. 
C'est  vrai ,  monsieur  François  :  maïs  c'est  que  ,  voyez- vous , 
nous  avons  eu  bien  des  tourmens. 

FRANÇOIS. 
En  vérité?  Qu'est-ce  que  c'est  donc?  contez-nous  ça. 

ROSE. 
Vous  savez  bien,  il  y  a  deux  ans,  quand  mon  pauvre  Pierre 
m'a  épousée  malgré  notre  malheur  ;  il  a  vendu  sa  maison  et  son 
champ,  et  nous  avons  été  nous  établir  à  Choisy.  Nos  petites  af- 
faires n'allaient  pas  mal,  et  l'amour  de  mon  mari  me  consolait 
de  la  mort  de  înon  malheureux  père  et  de  la  fuite  de   nia  sœur 
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Henriette  qui  a  disparu  et  que  uous  n'avons  pas  revue  depuis  le 
triste  jour...  Mais  de  mauvaises  récoltes,  un  hiver  si  rigoureux, 
et  une  maladie  de  Pierre,  m'ont  empêchée  d'aller  à  la  ville  depuis 
trois  mois. 

FRANÇOIS. 

"Nous  nous  en  sommes  bien  aperçu  :  vous  fournissiez  de  si 
bon  lait  à  la  maison  ! 

ROSE. 

Eh  bien,  je  viens  vous  demander  a  cette  heure  si  vous  voulez 
me  rendre  voue  pratique. 

FRANÇOIS. 
Certainement,   ma  chère  enfant  :  j'en  parlerai  à  madame,  et 
nous  arrangerons  cela. 

ROSE. 
Que  vous  êtes  bon  !  C'est  que,  voyez- vous,  c'est  une  fameuse 
chose  que  d'être  laitière  du  café'  Tortoni  ! 

FRANÇOIS. 
Vos  affaires  vont  elles  mieux  à  présent.1 
ROSE. 

Oh  oui ,  grâce  à  des  bienfaits  qui  nous  sont  venus  je  ne  sais 
comment.  Figurez-vous  qu'un  beau  jour,  on  nous  a  remis  beau- 
coup d'argent  de  la  part  de  quelqu'un  qui  voulait  rester  inconnu  : 
ah,  cet  argent-là  est  arrivé  bien  a  propos!  Pendant  quelque 
temps  nous  avons  eu  beau  chercher ,  nous  n'avons  rien  décou- 
vert :  mais  enfin,  j'ai  appris  que  notre  bienfaitrice  est  une  dame 
Saint-Elme. 

FRANÇOIS. 
Madame  Saint-Elme  ! 

ROSE. 
La  connaissez-vous  '.' 

FRANÇOIS. 
J'en  ai  beaucoup  entendu  parler  :  elle  demeure  ici  à  côté,  rue 
Taitbout. 

ROSE. 

C'est  ça!  Il  paraît  quelle  est  très-riche,  qu'elle  a  un  grand 
ton  ? 

FRANÇOIS. 

Oh ,  je  vous  en  réponds  !  elle  éclipse  les  femmes  les  plus  élé- 
gantes ;  tous  nos  fashiounables  en  raffolent. 

ROSE. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  un  fashionnable? 

FRANÇOIS. 
C'est  un  homme  qui  se  ruine  pour  qu'on  se  moque  de  lui. 
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ROSE. 
Il  pourrait  obtenir  ça  à  meilleur  marche'.  Ce  matin,  je  compte 
aller  chez  madame  Saint-Elme  la  remercier  de  toutes  ses  bontés 
pour  nous. 

FRANÇOIS. 
Oh ,  vous  serez  bien  reçue  :  on  la  dit  très-bienfaisante. 

ROSE. 
Je  peux  donc  compter,  Monsieur  François,  sur  votre  protection 
pour  la  pratique  ? 

FRANÇOIS. 

Oui,  oui,  soyez  tranquille. 

ROSE. 
J'entends  monter  du  monde  ;  adieu ,  monsieur  François ,  et 
bien  des  remercîmens;  je  suis  votre  servante,  Messieurs. 


SCENE  III. 

LES  GARÇONS,  SAINT-ALBIN,  MONBRAY  ,  VARINCOURT , 
Jeunes  Gens. 

SAINT-ALBIN. 

Venez  donc,  vous  autres.  François,  un  cabinet  et  six  couverts. 

FRANÇOIS. 
A  l'instant,  Messieurs. 

SAINT- ALBIN. 

Eh  bien ,  Monbray  ,  t'es-tu  amusé  au  bal  ? 

MONBRAY, 
Ma  foi ,  non  ! 

SAINT- ALBIN. 
Et  toi ,  mon  cher  banquier  ? 

VARINCOURT. 
Ni  moi. 

SAINT- ALBIN. 

Ni  moi!  Il  y  a  de  l'écho.  En  vérité,  les  masques  qu'on  ren- 
contre dans  les  salons  sont  plus  amusans  que  ceux  de  \ Opéra. 

MONBRAY. 
Où  est  donc  Mon  val?  ne  doit-il  pas  être  des  nôtres? 

SAINT-ALBIN. 
Il  va  venir:  mais  le  petit  domino,  qui  s'est  attaché  toute  la 
nuit  à  son  bras,  n'a  pas  encore  lâché  prise. 
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M0NBR1Y. 

La  conversation  paraissait  l'intriguer  vivement. 
SAEfT-ALBDf. 

Oui,  sans  doute  :  j'ignore  ce  que  le  mystérieux  domino  lui 
disait,  mais,  de  temps  en  temps,  sa  figure  semblait  se  rem- 
brunir :  il  avait  l'air  inquiet,  troublé,  presque  autant  qu'il  l'était 
le  jour  de  son  mariage,  il  y  a  deux  ans. 
MONBRAY. 
On  dit  en  effet  qu'il  fut  bien  singulier  ce  jour-là. 

SAINT-ALBIN.. 
Ob ,  je  m'en  souviens  comme  si  c'était  hier.  Sa  mère  avait  eu 
toutes  les  peines  imaginables   pour  le  décider:  mais  enfin  elle 
triompha  de  sa  résistance,  el  il  épousa  sa  cousine. 
MONBRAY. 
Il  aurait  aussi  bien  fait  de  résister  toujours. 

SAINT-ALBIN. 
Bab,  Monval  a  pris  son  parti ,  il  est  devenu  philosophe. 

MONBRAY. 
Tu  veux  dire  qu'il  est  devenu  fou. 

SAINT-ALBIN. 
S:ge,  au  contraire,  puisqu'il  cherche  à  s'amuser.  Il  a  voyagé 
dix-huit  mois.  Depuis  son  retour  d'Italie,  il  est  possédé  d'une 
incroyable  fureur  de  plaisirs,  et  je  l'approuve  :  c'est  aux  gens 
qui  ont  du  chagrin  que  les  plaisirs  sont  nécessaires. 
MONBRAY. 
On  croirait  quelquefois  qu'il  tache  de  s'étourdir  ;  qu'il  veut 
chasser  des  idées  pénibles  :  son  rire  est  triste,  et  souvent  sa  joie 
bruyante  me  fait  mal . 

SAINT-ALBIN. 

Allons  donc!  il  ne  faut  pas  regarder  la  gaîté  de  trop  près. 

MONBRAY. 
Au  reste ,  la  conduite  de  sa  femme  justifierait  une  tristesse 
secrète  :  et  penser  que  c'est  ce  tartuffe  de  Probincourt... 
SAINT-ALBIN. 
Ne  l'accusez  pas  !  Madame  de  Monval,  fort  coquette  et  passa- 
blement impérieuse,  ne  rendait  pas  heureux  cotre  pauvre  ami; 
î'robincourt  l'en  a  débarrassé  ,   c'est   encore  un  trait  de  phi- 
lantlnopie.. 

MONBRAY. 

Mais  il  n'a  pas  mis  celui  là  dans  le  journal. 


SCENE  IV. 
Les  mêmes,  MONVAL. 

MONVAL,  à  lui-même. 
Je  m'y  perds  :  qui  peut  être  ce  masque? 

SAINT-ALBIN. 
Tu  ne  l'as   pas  reconnu  ? 

MONVAL. 
Non  ;  quelque  effort  que  j'aie  pu  faire  ,  il  m'a  été  impossible 
de  découvrir...  Je  ne  voulais  pas  quitter  cette  femme  mysté- 
rieuse 5  mais  au  milieu  de  la  foule,  elle  s'est  échappée,  et  je  n'ai 
pu  la  rejoindre. 

SAINT-ALBIN. 

Et  bien,  n'y  songe  plus.  Elle  paraît  avoir  produit  sur  toi  une 
vive  impression  ;  tu  semblés  préoccupé ,  triste  même  ? 

MONVAL. 
Moi,  triste  !  non,  mes  amis  ,  non  !  Trop  long-temps  je  me  suis 
livré  à  des  pensées  affligeantes  5  aujourd'hui  ,  ma  route  est 
tracée  !  Je  veux  que  désormais  ma  vie  soit  un  continuel  eni- 
vrement !  que  les  souvenirs  du  passé  disparaissent  devant  nos 
joies  présentes!  Epuisons  la  coupe  des  plaisirs:  au  fond  peut-être 

nous  trouverons  l'oubli 

SAINT-ALBIN. 
Je  te  reconnais  enfin  !  et  puisque  tu  parais  si  bien  disposé  à 
chercher  le  plaisir,  je  te  veux  procurer  une  nouvelle  distraction. 
MONVAL. 
Quelle  est-elle?  explique  toi. 

SAINT-ALBIN. 
Tu  ne  connais  pas  madame  de  Saint-Elme? 

MONVAL. 
Je  ne  l'ai  jamais  vue  ;  mais,  depuis  mon  retour,  on  m'en  a 
parlé  souvent. 

SAINT-ALBIN. 

Je  te  veux  conduire  chez  elle  aujourd'hui  même. 

MONVAL. 
Ali  !  et  quelle  est  cette  femme  ?  d'où  vient-elle  ? 
SAINT- ALBIN. 

D'où  elle  vient!  je  n'en  sais  rien-'  ce  qu'elle  est?  la  femme  la 
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plus  bizarre  et  la  plus  séduisante  que  j'aie  rencontrée  :  ce  que  sa 
beauté  a  commencé,  son  esprit  l'achève  ;  on  est  séduit,  entraîné 
par  elle.  Ses  bizarreries  même  ajoutent  à  ses  charmes  5  au  milieu 
de  l'entretien  le  plus  animé ,  une  pensée  sinistre  semble  traver- 
ser son  imagination  :  un  sourire  amer  effleure  ses  lèvres ,  ses 
yeux  lancent  un  éclair  terrible  :  puis  son  visage  reprend  sa  séré- 
nité, et  l'enjouement  de  son  esprit  passe  dans  ses  paroles. 

MONVAL. 

Tu  fais  son  portrait  avec  une  chaleur  ! 

MONBRAY. 
Oui,  vraiment;  Saint-Albin  est  amoureux. 

MONVAL. 

Et  heureux  sans  doute? 

SAINT- ALBIN. 
Hélas ,  non  ! 

MONVAL. 

C'est  donc  une  vertu  sévère? 

MONBRAY. 
Ah  bien  oui,  une  vertu  !  le  vieux  prince  Doubrowski  a  mangé 
pour  elle  plus  de  deux  mille  paysans. 

SAINT-ALBIN. 
Cela  est  vrai,  mais  une  partie  de  cette  fortune  qu'il  a  jetée  à 
ses  pieds ,  n'a-t-elle  pas  été  donnée  par  cette  femme  généreuse 
au  neveu  qu'il  avait  deshérité  ?  Si  vous  saviez  tous  les  malheurs 
quelle  console,  toutes  les  injustices  qu'elle  répare?  Les  nom- 
breuses prodigalités  dont-elle  fut  l'objet  lui  servent  a  satisfaire 
son  inépuisable  bienfaisance. 

MONVAL. 
C'est  une  espèce  de  redresseur  de  torts  que  cette  femme  là  1  Je 
suis  curieux  de  la  voir. 

SAINT-ALBIN. 

Je  te  présenterai  tantôt ,  et  comme  moi  tu  seras  enchanté.  La 
meilleure  compagnie  en  hommes  se  réunit  chez  elle  ;  nous 
cherchons  tous  à  lui  plaire,  et  je  commets  sans  doute  une  im- 
prudence en  te  conduisant  à  ses  pieds  ;  car  peut-être  seras-tu 
plus  heureux  que  nous. 

MONVAL. 

Tu  ne  le  crois  pas,  hypocrite.  Mais  d'où  vient  ce  bruit?  quels 
sont  ces  cris  .  François? 

FRANÇOIS. 

Ces  messieurs  appellent? 
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MON  VAL. 
Que  se  passe-t-il  dans  la  rue  ? 

FRANÇOIS. 
Un  homme,  profitant  du  tumulte  et  de  l'obscurité',  vient  d'en 
assassiner  un  autre  sur  le  boule vart. 

MONVAL. 

Assassiner  ! 

FRANÇOIS. 

On  s'est  mis  à  sa  poursuite,  il  sera  sans  doute  arrêté  bientôt. 

MONVAL. 
Ah! 

(  On  entend  dans  la  coulisse  :  à  l'assassin  !  à  l'assassin  !  ) 

FRANÇOIS. 

Entendez-vous?  on  est  sur  ses  traces. 

UN  GARÇON  DU  CAFÉ. 

Ces  messieurs  sont  servis. 

MONVAL,  à  part. 
Un  meurtrier! 

SAINT-ALBIN. 

Eh  bien  ,  Monval, 'qu'as  tu-done?  Nous  sommes  servis. 

MONVAL. 
Le  malheureux  ! .  . . 

SALNT-ALBIN. 

C'est  sa  victime  qu'il  faut  plaindre  :  l'assassin  n'aura  que   ce 
qu'il  mérite. 

MONVAL. 

Ah  ! .  .  .  tu  as  raison  ! .  .  . 

SAINT-ALBIN. 
Comme  tu  est  devenu  sombre  !  allons,  à  table,  à  table. 

MONVAL. 
Oui ,  et  puisse  notre  ivresse  se  prolonger  !  puissent  nos  chants 
joyeux  empêcher  ces  cris  d'arriver  jusqu'à  nous! 

Air  :  Fortune  ,  fortune  (  Amédé  Beauplan.  ) 

A  table!  à  table! 
Vin  délectable 
Et  mets  exquis  ! 
A  table!  à  table! 
Marchons  ,  amis. 

Noyé  dans  une  folle  ivresse  , 
Qu'enfin  le  passé  disparaisse  ! 
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Le  présent  seul  e  «t  notre  bien  ; 
Mes  amis  ,  jouissons  en  bien  , 
Car  l'avenir  n'est  rien  ! 

A  table  !  à  table  !  etc. 

SAINT- ALBIN. 
Bravo!  Monval,  bravo! 

MONVAL. 

Pourquoi  regarder  en  arrière  ? 
A  chaque  bout  de  la  carrière  , 
Quel  tableau  nous  offre  le  sort  ? 
Derriére-nous  ,  chagrins  ,  remord 
Et  devant  nous  la  mort  !  .  .  . 

A  table  !  à  table  !  etc. 

Tous 
A  table  !  à  table  ! 


Le  Théâtre  change. 

(  Le  théâtre  représente  un  riche  salon  ;  Henriette  entre  vêtue  en 
amazone  ;  une  femme  de  chambre  entre  de  l'autre  côté.  Une 
riche  toilette  est  placée  à  la  gauche  du  spectateur.  ) 

SCÈNE  III. 

HENRIETTE,  UNE  FEMME  DE  CHAMBRE. 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE. 
Ah ,  mon  Dieu ,  Madame ,  qu'est-ce  que  vient  de  me  dire  le  do- 
mestique ?  Votre  cheval  s'est  emporté  !  vous  avez  failli  vous  tuer  ! 
HENRIETTE,  souriant  amèrement. 
Me  tuer! .  .  .  Non  ,  il  ne  s'est  point  emporté  ;  c'est  moi  qui  le 
pressais;  il  n'allait  pas  encore  assez  vite  à  mon  gré. 
LA  FEMME  DE  CHAMBRE. 
Quelle  imprudence  ! 

HENRIETTE ,  à  elle-même. 
Quand  je  franchis  les  fossés,  les  barrières,  quand,  dans  celte 
agitation  violente,  je  vois  le  danger,  la  mort  près  de  moi ,  je  nu- 
sens  plus  calme.  ...  La  douleur,  la  haine,  le  remords  ont  dou- 


blé  mes  facultés  ;  il  faut  que  j'agisse  ,  que  je  change  de  place,  que 
je  m'étourdisse!.  .  .  Plus  de  tranquillité  !  la  vengeance...  puis  le 
repos  pour  toujours! 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE. 
Madame,  le  prince  Doubroswki  a  envoyé  cette  cassette,  et 
M.  de  Varincourt  cet  écrin. 

HENRIETTE,  avec  emportement. 
Des  présens  à  moi!.,  [elle  sourit)  Ah,  j'oubliais....  Oui, 
c'est  bon  !  (  Elle  regarde  l 'écrin ;  la  femme  de  chambre  s'écarte; 
Henriette  plonge  sa  main  dans  le  coffre  et  remue  des  pièces  d'or.  ) 
Que  cela!.  .  .  C'est  bien  peu! . .  .  La  honte,  l'infamie  devraient 
se  payer  plus  cher  ! . .  .  Pourquoi  ne  pas  mourir  ?.  <, .  Non ,  non, 
pas  encore  ! 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE.  ' 

Madame  veut-elle  changer  de  toilette  ? 
HENRIETTE. 
*  Oui,  apportez  ici  tout  ce  qu'il  faut. 

( La  femme  de  chambre  sort.) 
HENRIETTE,  se  regardant  au  miroir. 
Que  mes  traits  sont  changés!  en  deux  années  !  le  chagrin  ,  plus 
cruel  que  le  temps  a  marqué  son  passage/ Ferdinand  ! .  .  .  Il  est 
ici,  dans  Paris  !  Je  le  joindrai  enfin  !  .  .  .  Cette  nuit,  que  j'aimais 
à  torturer  son  cœur!  sous  le  masque  ilne  pouvait  reconnaître  cette 
Henriette.  .  .  ah,  lareconnaîtra-t-il  davantage?  Quand  donc  vien- 
dra l'instant?  L'Italie,  l'Angleterre  m'ont  vu  sur  ses  pas.  .  et  ma 
vengeance  est  encore  imparfaite! .  .  .  Elle  s'accomplira  pourtant! 
Il  est  juste  qu'elle  s'accomplisse  !  Celui  qui  a  voué  ma  vie  à  l'op- 
probre jouirait  de  tous  les  biens,  de  tous  les  plaisirs! .  .  .  Non, 
cela  ne  peut-être,  cela  ne  sera  pas  ! .  .  .  CE  lie  regarde  l'or)  Atten- 
dons! l'or  n'est  pas  encore  épuisé!  Et  cependant,  combien  il  m'en 
a  fallu!... 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE,  entrant. 

Madame  est  bien  fatiguée-'  Si  elle  voulait  prendre  un  peu  de 
repos,  dormir  quelques  instans? 

HENRIETTE. 
Dormir?  moi  •'....  (à  elle-même)  Je  ne  dors  plus  !  Si  mes  yeux 
se  ferment,  des  pensées  déchirantes  s'offrent  en  foule.  .  .  mes 
regards  se  portent  en  moi-même  ,  et.  alors  je  frémis! .  .  Chassons 
ces  idées.  (Haut)  N'est  il  venu  personne? 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE. 
M.  de  Saint-Albin  attend  dans  le  salon  ,  et  j'entends  la  voiture 
de  M.  de  Varincourt  et  le  tilbury  de  M.  de  Monbray. 
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HENRIETTE. 
Qu'on  les  fasse  eutrei  ici:  ils  assisteront  à  ma  toilette! .  .  .  Sou- 
rions, reprenons  mon  rôle;.  .  .  Je  vois  le  but,  qu'importent  les 
moyens? 

(  Henriette  se  place  devant  une  riche  toilette  .  la  femme  de  cham- 
bre lui  ûte  son  chapeau,  son  amazone,  et  les  remplace  par  le  plus 
élégant  négligé.  ) 

SCENE  VI. 

HENRIETTE,  SAINT -ALBIN,   MONBRAY,  VÀRÏNCOURT, 

introduits  par  la  femme,  de  chambre. 

HENRIETTE. 
Venez,  messieurs  :  je  vous  rend  grâce  de  votre  empressement. 
Mais  vous  voyez  aussi  combien  j  en  mets  à  vous  rceevoir.  Je  des- 
cend de  cheval,  et  je  n'ai  pu  encore  changer  de  toilette  :  vous 
permettez  ? 

MONBRAY. 
Comment  donc!   c'est  faveur  d'être  admis  a  la  toilette  d'une 
jolie  femme. 

VARÏNCOURT. 
?Nous  somme  trop  heureux. 

SAINT-ALBIN,  offrant  un  bouquet. 

Veuillez  accepter 

HENRIETTE. 
Mille  remercimens. 

SAINT-ALBIN. 
Comment  trouvez  vous  ce  néglige'?  c'est  moi  qui  l'ai  composé 
avec  Staub:  nous  sommes  reste's  quatre  heures  enfermés  ensem- 
ble. Trois  pouces  de  plus  a  ce  gilet  qu'à  ceux  de  Mornac  :  il  est 
capable  de  ne  me  ie  pardonner  de  sa  vie. 
HENRIETTE. 
Je  vous  consulterai,  Saint- Albin,  sur  un  cheval  qu'on  veut  me 
vendre  :  personne  ne  s'y  connaît  mieux  que  vous.  Monsieur  Aa- 
rincoui  t ,  votre  goût  brille  dans  le  choix  des  bijoux. 
VARÏNCOURT. 
Convenez  que  nous  autres  financiers  j  nous  avons  des  idées  à 
nous  qui  en  valent  bien  d'autres! 

HENRIETTE. 
Saint-Albin  .  votre  bouquet  ne  me  quittera  pas  de  la  journée. 
Monsieur  de  Monbray  .  vous  avez  encore  bien  des  choses  a  m'ap- 
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prendre  sur  l'élégance  des  manières  et  les  habitudes  des  femmes 
du  grand  monde. 

MONBRAY. 

Je  vous  assure  qu'elles  pourraient  recevoir  de  vous  des  leçons. 

HENRIETTE. à  sa  femme  de  chambre. 
Celte  boucle  de  cheveux  serait  mieux  autrement  ;  voyez,  je 
vous  prie.  Une  épingle  ici...  un  ruban... 
VARINCOURT. 
Ce  soir,  vous  verra-t-on  avant  le  bal? 

HENRIETTE,  à  îa  femme  de  chambre. 
Mais  regardez  donc,  cette  robe  monte  trop. 

MONBRAY. 
Madame  de  Saint-Elme  ne  nous  entend  plus  j  elle  nous  oublie 

pour  sa  toilette. 

HENRIETTE. 
N'est-ce  pas  encore  m'occuper  de  vous?  La  parure  sert  à  plaire  : 
jugez  donc  par  l'importance  cju'on  met  aux  moyens,  du  prix 
qu'on  attache  au  résultat. 

SAINT-ALBIN. 

Vous  êtes  bien  sûre  de  réussir.  Esprit,  grâces,  beauté!.,  qui 
pourrait  vous  résister?  et  si  vous  joigniez  à  tant  de  charmes,  le 

plus  puissant  de  tout,  l'amour 

HENRIETTE,  d'un  air  sombre. 
L'amour  ! . . .  ah  ,  l'amour  ! . . .  il  ne  conduit  point  au  bonheur  5 
il  sert  à  être  trompée  ,  repoussée! . .  il  déchire  le  cœur,  il  le  brise! . . 
SAINT-ALBIN,  à  part. 
Quels  sombres  regards! 

HENRIETTE,  revenant  à  elle  et  souriant. 
Le  plaisir  seul  doit  occuper  la  vie  :  nos  chagrins  alors  sont  fu- 
gitifs connue  Lui!...  Ne  pensons  qu'à  de  nouveaux  amusemens. 
Vous  dînerez  tous  ici  ,  messieurs  ;  et  si  vous  désirez  me  présenter 
quelques  aimables  convives,  ils  seront  reçus  avec  joie. 
SAINT- ALBIN. 
Je  sollicite  cette  grâce  pour  un  ami  qui  veut  oublier  d'anciens 
chagrins. 

HENRIETTE. 
Qu'il  vienne.  Monsieur  Varincourt,  je  compte  sur  votre  gaîté. 

VARINCOURT. 
Il  est  vrai  que  nous  autres  gens  riches  nous  avons  une  gaite 
communicative  :  oh  ,  le  temps  est  passé  où  l'on  se  moquait  des 
financiers. 
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HENRIETTE,  arec  malice. 
Vous  croyez?..  Ainsi,  messieurs,  vous  acceptez  mon  invitation.1 

MQNBRAY. 
Qui  de  nous  pourrait  la  refuser? 

HENRIETTE. 
Eh  bien  ,  messieurs  .  à  tantôt.  '  Ils  lui  baisent  la  main.  )       a 
Saint-Albin]  Restez,  Saint-Albin. 


SCENE  VIL 

SAINT-ALBIN ,  HENRIETTE, 

SAINT-ALBIN. 

Que  je  suis  heureux  de  rester  seul  un  instant  avec  vous  !  je 
pourrai  donc  exprimer  enlin  des  sentimens  que  mon  cœur  ne  peut 
plus  renfermer^ 

HENRIETTE,  lui  tendant  la  main  avec  affection. 

Asseyez-vous  là,  près  de  moi.  Souvent,  Saint-Albin,  vous 
avez  protesté  de  votre  amour  ;  que  ne  puis-je  en  croire  vos  paro- 
les !  mais  qui  me  garantira  la  sincérité  de  vos  sentimens?  qui  m'en 
garantira  !a  durée? 

SAINT-ALBIN. 
Ah,  puissiez-vous  me  distinguer  assez  pour  m'en  demander  des 
preuves. 

HENRIETTE,  souriant. 
En  vérité?...  craignez  que  je  ne  vous  prenne  au  mot  !    je  puis 
vous  soumettre  à  de  rudes  épreuves  :  et  si  vous  n'en  sortiez  pas 
à  votre  gloire? 

SAINT-ALBIN. 
C'est  moi  qui  vous  prends  au  mot,  et  cette  fois  vous  ne  m'é- 
chapperez pas  !  Demandez  à  mon  amour  des  preuves  aussi  diffi- 
ciles ,  aussi  pénibles  que  vous  pourrez  les  imaginer,  et  bannissez- 
moi  de  votre  présence  si  j'hésite. 

HENRIETTE. 
Quel  est  donc,  Saint- Albin,   ce  jeun?,  homme  avec  qui  l'on 
vous  voit  sans  cesse  depuis  quelque  temps? 
SAENT-ALBIN. 
Ferdinand  de  Âlonval. 

HENRIETTE. 
Il  est  votre  ami .' 
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SAINT-ALBIN. 
Pendant  quelque  temps  nous   fûmes   brouilles;    jadis   il  eut 
nvers  moi  des  torts  !...  mais  depuis  j'ai  dû  les  oublier. 
HENRIETTE. 
Ah  !  il  eut  des  torts  envers  vous  ï 

SAINT-ALBIN. 
Oui...  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  :  vous  changez  la 
conversation. 

HENRIETTE. 

Moins  que  vous  ne  pensez  ! 

SAINT-ALBIN. 
Comment.' 

HENRIETTE. 

Saint- Albin ,  est-il  des  sacrifices  que  ne  puisse  faire  un  amour 
ve'ritable  ? 

SAINT-ALBIN. 
Non ,  sans  doute  ! 

HENRIETTE. 

Eh  bien,  si  la  femme  que  vous  prétendez  aimer  vous  disait  : 
je  veux  croire  à  votre  amour  ,  mais  il  m'en  faut  une  preuve  irré- 
cusable !  Vous  êtes  brave ,  je  connais  votre  adresse  ;  provoquez 
M.  de  Monval,  tuez-le  ,  je  suis  à  vous  ! 

SAINT-ALBIN ,  se  levant. 
Qu'entends-je?  de  quel  intérêt  serait  pour  vous  sa  mort.' 

HENRIETTE. 
Que  vous  importe?  ne  m'interrogez  pas!  provoquez  cethomme, 
tuez-le  ,  je  suis  à  vous  ! 

SAINT-ALBIN. 
Ah,  ma  iame!...  sur  mon  honneur,  je  ne  puis,  je  ne  puis. 

HENRIETTE,  avec  un  air  de  mépris. 
Vous  manquez  de  courage! 

SAINT  ALBIN. 
Il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  me  parler  ainsi  ;  et  ce  n'est  qu'à 
vous  que  je  peux  répondre  avec  calme.  Ecoutez-moi  :  je  ne  sais 
quels  sentimens  vous  agitent,  mais  je  vous  dois  laT^rité.  Violent, 
emporté, sûr  des  armes  dont  j'avais  appris  à  me  servir  dès  l'enfance, 
plus  d'une  fois  j'ai  puni  de  la  mort  un  mot  échappé  à  l'étourderie. 
Le  caractère  sombre  de  Monval  était  l'objet  de  mes  railleries,  de 
mon  aversion  peut-être.. .  pourtant  il  méritait  d'être  aimé. 

HENRIETTE. 

Qui  vous  l'a  dit  ? 
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SAINT- ALBIN. 
J'en  eus  la  preuve.  Un  jour,  un  ami  de  Monval  prit  chaude- 
ment son  parti  contre  moi,  une  querelle  suivit,  nous  nous  bat- 
tîmes,... il  succomba.  Mais  redoutant  encore  pour  son  ami  la 
haine  qui  lui  coûtait  la  vie ,  il  nous  réconcilia  sur  son  lit  de 
mort,  et  reçut  mon  serment  de  respecter  à  jamais  les  jours  de 
Ferdinand. 

HENRIETTE  ,  d'un  ton  carressant 

Et  le  désir  de  celle  que  vous  aimez  ne  l'emporterait  pas  sur 
ce  serment  ! 

SAINT-ALBIN. 

Vous  ne  m'avez  donc  pas  compris,  madame?  Il  s'agit  de  ma 
parole,  de  mon  honneur  !  de  ce  dernier  lien  que  respectent  en- 
core les  hommes,  et  qui,  s'il  se  brise  un  jour,  entraînera  la  so- 
ciété. 

HENRIETTE. 

{A  part.)  Encore  une  espérance  trompée  !  (  Elle  se  lève; 
haut,  eu  riant.)  Bien  répondu,  Saint-Albin!  Je  vous  dispense 
de  ce  combat;  mais  aussi  je  vous  dispense  de  vos  protestations 
d'amour.  A  ous  avez  mal  soutenu  la  première  épreuve  ;  je  ne 
vous  en  ferai  pas  subir  une  seconde. 

SAINT-ALBIN. 
Que    dites -vous  ?  cette    étrange    proposition    n'était   qu'une 
épreuve  ? 

HENRIETTE ,  riant 
Oui,  sans  doute,  fou  que  vous  êtes!  et  une  épreuve  bien  mal 
imaginée.  Comment  avez- vous  pu  croire  que  je  hais  mortelle- 
ment un  homme  que  je  ne  connais  pas?  Vous  m'auriez  bien  em- 
barrassée si  vous  m'aviez  prise  au  mot  ;  et  vous  auriez  eu  le 
plaisir  de  vous  moquer  de  moi  tout  à  votre  aise. 

SAINT-ALBIN. 
Etourdi  ! .  .  .  n'avoir  pas  deviné.  .  .  Mais  quelle  femme  êtes- 
vous  donc?  Il  y  avait  dans  votre  regard,  dans  votre  voix  ,  une 
expression  terrible...  Pardon,  pardon  !  je  fus  un  insensé  ! 

HENRIETTE  ,  avec  une  indifférence  affectée. 
Vous  n'étiez  pas  au  bois  ce  matin  :  quelquefois  je  vous   y 
cherche.  .  .  .  mais  vous  abandonnez  tout  pour  votre  ami. 

SAINT-ALBIN. 
Monval?.  .  oui,  l'habitude  d'être  ensemble  est  devenue  pour 
nous  un  besoin. 

HENRIETTE. 
Et  cependant  vos  caractères  ne  se  conviennent  pas,  disiez- 
vous  ? 
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SAINT-ALBIN. 
Long-temps  sombre  et  triste,  portant  sur  sa  figure  l'empreinte 
des  passions,  Ferdinand  repoussait  la  confiance  et  l'amitié  :  un 
voyage  a  sans  doute  effacé  de  pénibles  impressions ,  ou  bien  il 
veut  les  oublier  au  milieu  d'une  vie  dissipée  ;  car,  depuis  son 
retour  d'Italie,  il  cherche  le  bruit,  les  fêtes,  il  court  sans  cesse 
au-devant  des  plaisirs. 

HENRIETTE. 

Pourquoi  ne  me  le  présentez-vous  pas? 

SAINT-ALBIN. 
Je  comblerais  ses  désirs  ;  et ,  je  vous  l'avouerai ,  c'était  pour 
lui  que  tantôt  je  réclamais  cette  faveur  ;  mais  la  proposition  que 
vous  m'avez  faite.  .  . 

HENRIETTE. 
Vous  songez  encore  à  cette  extravagance? 

SAINT-ALBIN. 
Non  ,  et  je  vous  l'amènerai  aujourd'hui  même.  Ce  sera  peut- 
être  un  rival  dangereux  pour  moi. 

HENRIETTE. 
Un  rival  ! .  .  .  (  Avec  une  apparente  indifférence.  )  Si  vous  le 
craignez,  ne  l'amenez  pas. 

SAINT-ALBIN. 
Il  suffit  que  vous  ayez  formé  un  désir  pour  que  je  l'accomplisse. 

HENRIETTE,  à  part  avec  joie. 
Il  viendra!  {Haut.)  Adieu  donc,  Saint- Albin,  j'ai  quelques 
ordres  à  donner  ;  n'oubliez  pas  votre  promesse  5  je  vous  attends 
à  dîner. 

SAINT- ALBIN. 
Et  vous,  n'oubliez  pas  mes  espérances. 

HENRIETTE. 
J'y  penserai. 


SCENE  VIII. 

HENRIETTE  ,  seule,  elle  marche  avec  agitation. 
Il  viendra  ! . .  .  dans  quelques  heures,  il  sera  là  !...  Mon  père! 
mon  père  ! . .  .  appaise-toi ,  l'heure  approche  !..  Je  l'aimai! .  . . 
quel  en  fut  le  prix?  «Henriette,  disait-il,  notre  sort  sera  le 
«  même;  ma  vie  est  la  tienne!  »  Mon  sort?  il  l'a  rendu  affreux! 
et  lui ,  il  est  heureux  :  pour  être  riche ,  il  m'a  abandonnée  à  la 
misère!...  pour  être  honoré,  il  m'a  dévouée  à  l'infamie!...  Ah, 
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tu  l'as  dit,  Ferdinand ,  notre  sort  sera  le  même!  je  t'en  ferai  un 
pareil  au  mien  :  oui ,  oui,  nous  serons  unis  ! 


SCENE  IX. 

HENRIETTE,  LA  FEMME  DE  CHAMBRE,  puis  ROSE. 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE. 
Madame,  une  jeune  paysanne  demande  avec  instances  à  vous 
parler. 

HENRIETTE. 

Qu'elle  entre.  (  Rose  entre').  {A  part.)  Dieu!  c'est  Rose-' 

ROSE. 

Madame,  je  viens  vous  remercier  de  vos  secours  généreux. 

HENRIETTE  ,  à  part  tristement. 

Elle  ne  me  reconnaît  pas  .' 

ROSE. 

Qui  donc  a  pu  me  valoir  vos  bontés  et  votre  protection  ? 

HENRIETTE. 

Votre  malheur  seul. 

ROSE. 

Quel  son  de  voix  - 

HENRIETTE. 
Votre  sort  est-il  meilleur?  êtes-vous  contente? 

ROSE. 
Ah ,  je  ne  peux  pas  me  tromper  à  ce  point! .  .  .  Madame, . ,  . 
est-ce  vous?...  est-ce  toi?... 

HENRIETTE  ,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Henriette ,  ta  sœur  ! 

ROSE. 

Ah.  tu  savais  ma  demeure,  et  ton  argent  seul  est  venu  me 
chercher  quand  j'étais  malheureuse!.  .  .  Pourquoi  me  fuyais-tu? 
pourquoi  ne  pas  venir  dans  mes  bras?  Ça  m'aurait  fait  plus  de 
bien. 

HENRIETTE. 

Bonne  Rose- .  .  .  ma  sœur  •' .  .  . 

ROSE. 
Nous  avoir  quittes  depuis  si  long-temps!.  .  .   Mais  je  ne  veux 
pas  te  faire  de  reproches  :  c'est  pour  ton  bonheur,  je  le  vois. 
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HENRIETTE. 

Mon  bonheur  ! 

ROSE 

Tu  étais  trop  jolie,  tu  avais  trop  d'esprit  pour  épouser  un 
paysan  :  tu  as  trouvé  un  mari  bien  riche. 

HENRIETTE. 

Un  mari  ! 

ROSE. 

Me  feras-tu  faire  connaissance  avec  lui  ?  Nous-sommes  de  pau- 
vres gens  bien  honnêtes,  c'est  vrai ,  mais  voilà  tout  !  et  peut-être 
que  tu  auras  honte  de  nous. 

HENRIETTE. 
Honte  !...  ah ,  non,  ce  n'est  pas  de  toi  que  je  dois  rougir. 

ROSE. 
Ainsi,  ton  mari... 

HENRIETTE. 

Parlons  de  toi,  Rose.  Pierre?... 
,  R  OSE. 

Nous   nous  aimons  toujours  ;  nous  avons   pleuré  ensemble 
"  notre  malheureux  père:  puis  nous  travaillons  ;  et  quoique  pau- 
vre ,  quand  on  n'a  rien  a  se  reprocher,  on  a  le  cœur  content. 

HENRIETTE ,  à  part. 
Sans  doute  ! . . . 

ROSE. 
A  présent  que  je  t'ai  retrouvée,  comme  j'vas  être  heureuse! 
Tiens,  viens  nous  asseoir  ici,  l'une  à  côté  de  l'autre,  comme  au- 
trefois ;  causons. 

HENRIETTE  ,  à  part. 

'  -     Que  lui  dirai -je? 

ROSE. 
Mais  que  je  te  regarde  encore  ! 

HENRIETTE. 

Comme  tu  es  fraîche  et  gaie? 

ROSE. 
Comme  tu  es  pâle  et  triste  !  Pourtant. . . 

(  Elle  regarde  son  costume  et  celui  d'Henriette.) 

HENRIETTE. 
Tu  es  heureuse!  Tu  peux  me  dire  comment  se  passent  tes 
journées. 

ROSE. 
Elles  se  ressemblent  toutes,  et  sans  ['souvenir  de  mon  pauvre 
père... 
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HENRIETTE. 
Silence,  Rose,  silence!... 

ROSE. 
Le  matin,  Pierre  et  moi. nous  nous  levons  avec  le  jour,  nous 
travaillons  tant  qu'il  dure,  et,  le  soir,  chacun  rapporte  au  logis 
un  peu  d'argent  et  beaucoup  d'amour.  Voilà  tout. 
HENRIETTE. 
Comme  la  vertu  rend  le  bonheur  facile  ! 

ROSE. 
Et  toi  ? 

HENRIETTE. 
Moi! 

ROSE. 
Que  fais  tu  chaque  jour  ? 

HENRIETTE. 
Ce  que  je  fais?...  j'essaie  de  me  distraire;  je  poursuis  un  inu- 
tile projet;  je  souffre,  je  pleure!...  et  agitée,  inquiète,  sans 
bonheur,  sans  amitié,  sans  amour,  je  vis  seule  au  milieu  de.  ' 
inonde,  cachant  à  tous  les  yeux,  sous  uue  gaîté  trompeuse,  des 
douleurs  qu'on  verrait  avec  indifférence. 

ROSE. 

Que  veux-tu  dire?  pourquoi  ce  trouble  et  ces  discours  vagues 
que  je  ne  peux  comprendre?  que  me  caches-tu?  parle,  ne  suis- 
je  pas  ta  sœur,  ton  amie?.  .  .  Quels  sont  tes  maux?  n'es-tu  pas 
riche,  heureuse?  parle,  je  l'exige. 

HENRIETTE. 

Ah  !  que  veux-tu  savoir  ? 

ROSE. 
Tout  ce  qui  t'intéresse. 

HENRIETTE,  se  levant  vivement. 
Tu  veux  savoir  d'où  viennent  ces  richesses?  tu  veux  savoir 
pourquoi  je  suis  à  plaindre?...  tu  veux  donc  rougir  aussi? 

ROSE. 
Que  dis-tu?  serait-il  possible?... 

HENRIETTE. 
Repousse-moi ,  ma  sœur,  je  suis  indigne  de  tes  caresses. 

ROSE. 
Ne  dis  pas  cela  ! 

HENRIETTE. 
Oui,  cette  opulence. . . 

ROSE. 
N'achève  pas  ! 
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HENRIETTE. 
Ces  pleurs .  . . 

ROSE,  très-vivement. 

Tais  toi!  pas  un  mot  de  plus',  je  t'en  prie,  je  t'en  supplie, 
n'ajoute  pas  un  mot!  Je  ne  veux  rien  entendre,  je  ne  veux  rien 
savon-.  (S' attendrissant}  Mais  viens,  viens  pleurer  dans  mes 
bras;  je  te  consolerai  et  ne  t'interrogerai  plus. 

(  Elles  se  jettent  dans  les  bras  l'une  de  Vautre.  ) 

HENRIETTE. 
C'est  la  première  fois  que  mes  pleurs  me  soulagent  !  Je  crois 
qu'en  ce  moment  je  pourrais  lui  pardonner  ! 

ROSE. 
Tu  en  veux  à  quelqu'un?  Toi,  si  bonne! 

HENRIETTE. 
Bonne  ! . .  .  autrefois  ! 

ROSE. 

Jamais  tu  n'aurais  pu  souhaiter  de  mal  à  personne. 
HENRIETTE. 
■/     J'ai  donc  bien  souffert,  pour  devenir  ainsi  ! 

ROSE 
Ma  sœur  ! 

{La  femme  de  chambre  entrant.  ) 

Les  musiciensque  madame  a  demandés  sont  arrivés;  la  société 
commence  à  se  réunir  au  salon. 

HENRIETTE,  avec  effroi. 
Quoi,  déjà  !  le  temps  a-t-ii  passé  si  vite?.  .  .  Je  vais  le  revoir 
oli  ,  non  ,  non,  cela  n'est  pas  possible ,  je  ne  puis  pas  ! 

ROSE. 
,     Je  le  quitte,  Henriette. 

HENRIETTE. 

Tu  m'abandonnes,  Rose?  Et  dans  quel  moment! 

ROSE. 

Je  ne  peux  pas  rester  davantage  ;  nous  nous  revenons  bientôt  ? 

HENRIETTE. 
Peut-être! 

ROSE. 
Tu  ne  me  fuiras  plus? 

HENRIETTE. 

J'aurai  donc  senti  près  de  mon  cœur  battre  un  cœur  qui 
m'aime! ...  Ali ,  que  cela  fait  de  bien  ! 
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ROSE. 
A  demain  ,  mon  Henriette. 

HENRIETTE ,  à  demi-voix  et  d'un  air  sombre. 
Demain  ; .  . . 

(  La  femme  de  chambre,  revenant.  ) 

M.  de  Saint-Albin  est  ici  5  il  désire  voir  madame. 

ROSE. 
Il  faut  nous  séparer. 

HENRIETTE. 
Tu  le  veux  ? 

Adieu! 


ROSE. 


(  Elle  sort.  ) 
HENRIETTE ,  à  elle-même. 
Quoi;  pas  un  instant  pour  réfléchir,  que  devenir?  que  faire 
Ce  trouble,  ces  larmes?  Ah!   qu'est-ce  donc?  Je  me  sens  atten- 
drie !  (  A  la  femme  de  chambre  )  Faites  entrer  M.  de  Saint-Albin 
(  Elle  essuie  ses  larmes  et  compose  son  visage.  ) 


SCENE  X. 


HENRIETTE,  SAINT-ALBIN. 


SAINT-ALBIN. 


Il  faut  donc  forcer  votre  porte  pour  arriver  jusqu'à  vous  !  L'im- 
patience de  Monval  ne  souffre  aucun  retard;  vous  serez  charmée 
de  lui  !  Depuis  un  quart  d'heure  qu'il  est  avec  nous  dans  votre 
salon  ,  il  nous  réjouit  par  ses  saillies  ,  et  jamais  sa  gaîté 

HENRIETTE. 
Sa  gaîté  ! 

SAINT-ALBIN. 

Il  est  tout  à  la  joie,  au  plaisir! 

HENRIETTE,  à  part. 
Sa  gaîté  ?.  Je  respire  !  Ce  mot  m'a  rendu  mon  courage. (  Haut.) 
Qu'il  vienne,  qu'il  vienne  donc!  Je  vous  laisse  un  moment j  ma 
toilette  n'est  pas  achevée. 

SAINT-ALBIN. 
Qu'en  avez-vous  besoin? 
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HENRIETTE. 
Je  suis  à  vous  dans  peu  d'instans.  (  A  la  femme  de  chambre 
Qu'on  prie  ces  Messieurs  d'entrer,  et  suivez-moi. 

(  Elle  entre  dans  une  pièce  voisine.  ) 


SCENE  XI. 
SAINT- ALBIN,  VARINCGURT,  MONBRAY,  MOJNVAL. 

MONVAL. 

Comment-'  tu  es  seul,  Saint-Albin? 

SAINT-ALBIN. 
Je  suis  charge'  de  te  faire  les  honneurs  du  temple  ;  la  divini 
va  bientôt  paraître. 

MONVAL. 

J'ai  vu  rarement  un  luxe  de  si  bon  goût . 

SAINT-ALBIN. 
Quand  elle  sera  là,  tu  ne  verras  plus  qu'ell  e. 

VARINCOURT. 
Je  gage  qu'elle  est  à  sa  toilette. 

SAINT- ALBIN. 
Tu  gagnerais  !  mon  cher  financier. 
MONBRAY. 
Elle  ne  veut  pas  que  Monval  en  réchappe. 

SAINT-ALBIN. 
Je  crois  l'entendre. 

VARINCOURT,  à  Monval. 
Prends  garde  à  ton  cœur. 


SCÈNE  XII. 

Les  mêmes,  HENRIETTE,  Domestiques. 

HENRIETTE,  aux  domestiques  en  entrant. 
Qu'on  apporte  la  table,  nous  dînerons  ici  :  que  les  musicie 
se  tiennent  dans  la  salle  voisine.  (  Elle  s  approche  en  sourian 
Bonjour,  Messieurs. 
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SAINT-ALBIN. 

J'ai  l'honneur  de  vous  présenter  M.  de  Monval. 

MONVAL. 
Madame...  (Il  la  regarde  et  dit  à  part:  )  Dieu  !  que  vois-je  ? 

HENRIETTE. 

[A  part.}  Il  se  trouble  !  [Haut,  et  sans  avoir  l'air  de  re- 

larq uer son  trouble.)  Je  suis  charmée,  Monsieur-,  de  faire  votre 

onnaissance  ;  je  vous  remercie  ,  Saint-Albin.  Je  vous  sais  gré  de 

otre  exactitude,  M.  deVarineourt!  M.  deMonbray,  je  vous  salue. 

MONVAL ,  à  part. 

Est-il  possible? Mes  yeux  ne  m'abusent-ils  pas?  Serait-ce 

lie? 

SAINT- ALBIN. 

Qu'as-tu  donc ,  mon  ami  ? 

MONVAL. 
Rien,  rien!  {A  part.}  Cette  voix,.,  ces  traits... 

VARINCOURT. 
Nous  allons  faire  un  charmant  dîner  !  comme  nous  rirons! 

MONBRAY. 
Les  yeux ,  le  cœur  et  l'esprit  sont  enchantés  à  la  fois  dans  ce 
eu  de  délices. 

MONVAL,  à  part. 

Aucune  émotion  à  ma  vue!  ..  nie  trompé- je  ? 

SAINT-ALBIN. 
L'aspect  d'une  jolie  femme  te  trouble-t-il  à  ce  point? 

MONVAL. 
Une  ressemblance  extraordinaire  m'a  frappé  en  voyant  ma- 
ame. 

HENRIETTE. 

Mes  traits  vous  rappelleraient-ils  quelque  doux  souvenir? 

SAINT-ALBIN. 

Un  regret  peut-être? 

HENRIETTE  ,  à  demi-voix  à  Monval. 
Un  remords  ! 

MONVAL ,  à  part. 
C'est  elle  ! 

HENRIETTE. 

(  A  part.  )  Il  a  pâli  !   (  Haut,   souriant.  )  Allons,  Messieurs  , 

est  temps  de  se  mettre  à  table  :  voilà  le  signal.  (  On  entend 

ne  symphonie  qui  commence;  une  table  très-richement  servie  a 


été  apportée.  Deux  flacons  sont  placés  de  chaque  coté  de  la  pic 
occupée  par  Henriette.)  Placez  -vous  !...  M.  de  Monval,  près 
Saint- Albin. 

MONBRAY. 

Toujours  quelque  nouvelle'surprise!  Cette  musique  est  ravi 
santé. 

HENRIETTE. 
Des  surprises!...  oh,  ce  n'est  encore  rien  ! 

MONVAL,  à  part. 
Que  veut-elle  dire  ? 

SAINT-ALBIN. 
Quoi  donc!  de  l'imprévu?  c'est  délicieux  ! 

HENRIETTE. 
M.  de  Monval  doit  aujourd'hui  m'aider  à  faire  les  frais   de  ] 
soire'e. 

MONVAL. 

Moi ,  madame  ! . .  . 

HENRIETTE. 
f   Oui  !   d'après  ce  que  m'a  dit  Saint-Albin,  de  votre  gaîté , 
compte  sur  vous  ,  Monsieur,  pour  animer  la  conversation. 
SAINT-ALBIN. 
Mais  la  gaîté  est  une  coquette  qui  refuse  ses  faveurs  à  qui  vet 
les  ariracher  ;  et  Monval,  depuis  un  moment,  est  devenu  si  per 
sif,  si  soucieux,  qu'il  est  avare  de  paroles. 
VARINCOURT. 
On  ne  s'amuserait  guère  dans  le  monde  si  chacun  imitait  votr 
silence. 

HENRIETTE. 

Et  le  monde  y  gagnerait  pourtant!  car  il  y  aurait  de  moin 
bien  des  mensonges ,  bien  des  fourberies  ,  bien  des  sermen 
trompeurs. 

MONVAL ,  à  part. 

Quel  supplice!...  Cachons  mon  émotion 

SAINT-ALBIN. 
Vous,  madame,  qui  faites  ordinairement  avec  tant  de  grâo 
des  récits  enchanteurs... 

HENRIETTE. 
Non  ,  aujourd'hui  c'est  à  M.  de  Monval  qui ,  dit-on  ,  a  beau 
coup  voyagé ,  à  nous  raconter  quelque  aventure  extraordinaire 
VARINCOURT. 
Oh  oui ,  oui , "c'est  une  excellente  idée  ! 
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MONVAL  ,  essayant  de  sourire. 
Ici  le  passé  nous  échappe  ;  le  présent  seul  peut  nous  occuper. 

HENRIETTE.' 
Comment  !  vous  ne  vous  rappelez  pas  quelque  histoire  bien 
errible  ?  cherchez  dans  votre  mémoire. 

SAINT-ALBIN. 

Madame  a  raison  !  quelque  chose  de  sombre,  d'e'pouvantable  ! 
ien  n'est  plus  amusant 

MONVAL. 

Laisse-moi,  je  ne  puis! 

HENRIETTE. 
Mais  vous  ne  buvez  pas  ,  Messieurs. 

C  Les  domestiques  versent  à  boire  aux  convives  ;  Monval 
refuse  ;  Henriette  fait  signe  aux  domestiques  de  se  retirer.  ) 

MONBRAY. 

A  la  beauté  unie  à  l'esprit  et  aux  grâces? 

VARINCOURT. 

Je  devine  :  c'est  à  votre  santé  ! 

SAINT-ALBIN,  à  Monval  qui  est  immobile. 

Tu  restes  immobile? 

HENRIETTE. 

Puisque  M.  de  Monval  nous  résiste,  je  veux  vous  dire  une 
aventure  que  j'ai  apprise  récemment  ;  elle  m'a  vivement  in- 
téressée. 

SAINT-ALBIN. 

Parlez ,  madame  ,  parlez ,  nous  écoutons. 
HENRIETTE. 

Un  honnête  homme  ,  un  pauvre  soldat,  un  vieillard,  monta 
naguère  sur  l'échafaud  ;  sa  tête  blanchie  tomba  ! . ..  il  était  inno- 
cent ;  le  coupable,  il  le  connaissait!  c'était  le  séducteur  de  sa 
tille  5  et  il  le  sauva  de  l'infamie  et  de  la  mort  pour  qu'il  rendît 
l'honneur  à  son  enfant  ! 

MONVAL,  se  levant. 
Arrêtez ,  madame  ! 

SAINT-ALBIN. 
Qu'est-ce  donc  ?  pourquoi  interrompre?.  .  , 

MONBRAY. 
Tu  souffres? 

VARINCOURT. 
Comme  il  est  pâle  ! 
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HENRIETTE. 
Remettez-vous  ,  Monsieur  de  Monval. 

MONVAL,  serassayant. 
Effroyable  torture  ! 

HENRIETTE. 
Mon  récit  produit  sur  vous  une  grande  impression;  mais  c'est 
une  histoire  déjà  connue,  et  qui  ne  tardera  pas  à  l'être  davan- 
tage. 

MONBRAY. 

Et  que  devint  la  jeune  fdle?  son  mariage  sans  doute... 
HENRIETTE ,  souriant. 

Son  mariage!...  Mais,  avant  de  continuer,  permettez,  Mes- 
sieurs ,  que  je  vous  verse  moi-même  à  boire.  (  Elle  prend  le 
flacon  de  gauche  et  verse  à  Saint-Albin ,  Varincourt  et  Monbray .) 
C'est  moi  qui  porterai  un  toast  !  (  Elle  prend  lejlacon  de  droite 
et  se  verse  à  elle-même.)  Ah,  j'oubliais  Monsieur  de  Monval. 
(Elle  lui  verse  du  même  flacon.  )  Allons,  iaites-moi  raison!. .  . 
A  la  mémoire  de  ceux  qui  ne  .sont  plus  ! 

MONVAL,  dans  le  plus  grand  trouble. 
INon,  non  ! 

HENRIETTE. 
Me  refuse*  ez-vou  ? 

SAINT-ALBIN. 
Je  ne  te  comprends  pas ,  Monval  :  allons ,  buvons  ! 

(  Tout  le  monde  boit ,  excepté  Henriette.  ) 
HENRIETTE.     . 
Enfin  ! 

VARINCOURT. 

Maintenant  il  faut  nous  dire  la  fin  de  l'histoire. 

(  Tout  le  monde  s'assied  ;  Henriette  reste  debout.  ) 
HENRIETTE. 
Ah  oui'...  je  peux  achever  maintenant.'...  La  pauvre  fille  du 
vieillard  avait  été  repoussée  ]  seule,  sans  espoir,  sans  ressources, 
à  la  porte  de  l'hôtel  où  son  séducteur  célébrait  la  fête  de  son 
mariage  avec  une  autre ,  elle  avait  dit  :  Se  venger  et  mourir  ! 

MONVAL. 
Eh  bien  ? 

HENRIETTE. 
Le  meurtrier  n'a  pi  us  rien  à  craindre  de  la  justice  des  hommes: 
celle  de  Dieu  seul  maintenant  peut  le  condamner  ou  l'absoudre. 

MONVAL. 
Que  dites-vous? 
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HENRIETTE. 
Ferdinand  !  notre  sort  est  le  même  •'  ta  vie  est  la  mienne. 

SAINT-ALBIN. 
Comment?  cette  jeune  fille... 

HENRIETTE. 
Elle  a  vengé  son  père  ! 

(  Tout  le  monde  se  lève  précipitamment.  ) 

M  ON  VAL. 
Eh  quoi    ce  serait  ? 

HENRIETTE. 
Du  poison  ! 

SAIN-ALBIN,  Varincourt  et  Monbray  (sortantavec  précipitation  ). 

Du  secours  !  du  second 

MONVAL.  sur  Je  devant 
Ah  !  je  vais  donc  mourir  ! 

HENRIETTE  ,  sur  le  devant. 
La  mort  ne  t'effraie  pas? 

MONVAL. 
Non,  caria  vie  m'épouvantait  ! 

HENRIETTE 
Ferdinand!  — 

MONVAL. 
Dis  que  tu  me  pardonnes  ! 

HENRIETTE. 
Eloigne-toi  ! 

MONVAL. 
Je  fus  faible  et  perfide  !  mais  je  suis  à  tes  pieds  !  mais  je  de- 
mande un  mot ,  un  regard  ,  et  je  vais  mourir. 
(  Varincourt,  Monbray ,  Saint-Albin  et  une  foule  d'hommes  et 
de  femmes  rentrent.  ) 
HENRIETTE. 
M'ôteras-tu  jusqu'au  plaisir  de  la  vengeance  ? 

MONVAL. 
Ah  !  sois  contente  :  je  souffre  ! 

HENRIETTE. 
Tais- toi  ! 

MONVAL. 

D'horribles  douleurs!.... 
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HENRIETTE. 

Ferdinand...!  pardonne 

MONVAL. 

Henriette!.,  je  meurs! 

HENRIETTE. 
Ah!... 

(  Monval  tombe  ;  Henriette  est  soutenue  par  des  femmes  ) 


FIN. 
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